

ఇంట్లోపాది
మాదవలసిన చిత్రం



జయసుధాపాత్రం చిత్రం జి.ఎస్.కె.కంప్లెక్స్

కలికాలం

మొక్కామమిశ్రాధ్యక్ష నిర్మితచిత్రం



అగస్టు - 1991

పాహితీ సుధ

క్షనువే గా దవమాన మొర్చుట మహా సంతుష్టవే గాదు గే
హము వందైన సుఖంబు మానుట తపోవ్యాసక్తివే గాదు దు
ర్గమ శీతోష్ణ జయంబు కాదు హరుమై ధ్యానంబు విత్తంబుమై
నమరెన్ మాకు ముసీంద్రకృత్యములు లేవా నత్ఫలాభ్యున్నతుల్

—భర్తృహరి

ఆరామ సీమల యందు నుండి పవళ్లు - ముద మెనంగ వసంతు డెదురు సూచు
మువి ఘాపు కడం గ్రొన్నన వింటి నెఱిబోదు - కేళిమందిరముల తెలన జూచు
బ్రొద్దు పోయిన వేళ రోహిణి ప్రాజ్ఞేకు - డుదిరి మేడల మీద వెదకి చూచు
దెలి తెలి వాఱంగ మలయ గంధవహుండు - సోరణ గండ్లలో జొచ్చి చూచు
వా పురి విలాసవతుల యొయ్యారములకు - గడు సొగసి వారి రాకలు కాచి కాచి
విరహుల గలంబు వారె యివ్వదముగాన - నున్న వారలనిక వేఱె యెన్న నేల

—చేమకూర వెంకటకవి 'విజయవిలాసం'

133

'జ గ తి' - 2, కచేరీ రోడ్, మైలాపూర్, పి బి 2922, మద్రాసు - 600 004
ఫోన్ : 76697 - చందా 2 సం॥లకు రు. 50-00 - 4 సం॥లకు రు. 100-00 - శీవిత
చందా రు. 300-00. పాట్రన్ - రు. 1000-00. ఏడేకాలలో పాట్రన్ రు. 2000-00.

ముఖచిత్రం : ప్రధాని పివి సరసింహారావు

నిమ్మ తొనలు

అమ్మా, నువ్వు యిచ్చిన లెక్క-
యిప్పటికీ పదిసార్లు చేశాను, -
అన్నాడు శ్రీకాంత్.

పదిసారు చేసినా, పాతికసారు
చేసినా కరెక్ట్ అనర్స్ రావాలి. అదీ
ముఖ్యం. ఏదీ, అన్నరు చూపించు?
అంది శ్రీకాంత్ తలి.

‘పది సార్లు పది అనర్లు వచ్చా
యమ్మా!’

—అర్ పద్మావతి
విజయవాడ-2

భార్య భర్తలు వీచి యిసుకలో
కూచుని సముద్రం వంక చూస్తూం
డగా భార్య అంది: ‘మీరు ఒక్క-
సారి కూడా నాతో గుడికి రాలేదు.
మీకు దేవుడి మీద నమ్మకం లేదు.’
‘అవును, లేదు’ - అన్నాడు, గుళూ
గోపురాలూ దర్శించే అలవాటు లేని
రఘువతి.

‘దేవుడు లేడంటే ఎలాగండీ? -
ఉన్నాడు. సర్వత్రా ఉన్నాడు’ - అంది
భార్య లలిత.

‘దేవుడనేవాడే వుంటే, నీలాటి
మొండి ఘటాన్ని నాకు భార్యగా
చేస్తాడా?’

—అరెస్ నాగేశ్వరరావు
మాచర్ల

రాంబాబు డాక్టరు కరుణాకరాన్ని
అడిగాడు: ‘సార్, నేను 93 ఏళ్లు
బతుకుతానని జాతకంలో వుంది -
నిజంగా బతుకుతానంటారా?’

‘జాతకంలో ఉంటే అబద్ధమెందు
నిక్షేపంగా బతుకు
తావు,’ అని ధైర్యం చెబుతూ, ఇప్పుడు
నీ వయసెంత?’ అని ప్రశ్నించాడు
డాక్టరు కరుణాకరం.

‘నలభై’
‘సిగరెట్లు, డ్రింకు, రేసులు,
అమ్మాయిలు, - యిలాటి వేమైనా
వున్నాయా?’
‘అబ్బే, అలాటివాటి జోలికి
పోనండీ’

‘అలాటి వేమీ లేకుండా యింకో
53 ఏళ్లు బతకడం దేనికయ్యి?’

—వి జనార్దనరావు
కాకినాడ-3

న్నదుటి మీద ఆ బొప్పి ఏమిటి?
తలుపు గాని తల తగిలినదా? -
అని అడిగాడు స్నేహితుడు శ్యామల
రావు, ఆఫీసులోకి వస్తున్న సుంద
రాన్ని.

‘తలుపు కాదు, మా ఆవిడకు
కోపం వచ్చి తన చేతిలో వున్న బొండు
పుస్తకం నా ముఖం మీదకి విసిరింది’

- అని నన్నుగా చెప్పుకున్నాడు సుందరం.

‘అటువంటి అవత్సమయంలో బతుక్కున కూచుండి పోతే, ఆ విసురు తిప్పించుకోవచ్చు,’ - అని అన్నాడు అనుభవజ్ఞుడైన శ్యామల రావు.

‘నేనలా చేస్తానని ముందే గ్రహించి, గురిచూసి విసిరింది.

—జి వెంకట్రావు
కడవ-4

స్రినిమా ఛాన్స్ కోసం వచ్చిన సుశీలకు మేకప్ టెస్ట్ అయ్యాక, ప్రాడ్యూసర్ గారు అడిగారు: ‘ఏమమ్మా, నీ వయసెంత?’

‘పదహారు’ - అంది సుశీల.

‘రెండేళ్ల క్రితం వచ్చినప్పుడు కూడా పదహారే అనే చెప్పావ్?’

‘సార్, మీకు తెలియని దేముంది నేనెప్పుడూ ఒకే మాటమీద నిలబడతాను - ఇంకో పదేళ్లు పోయాక నా

వయసు పదెనిమిది అవుతుంది’ - అంది సుశీల చిరునవ్వుతో.

—కె అనూరాధ
కావలీ

బ్రంటర్ వ్యక్తి వెళ్లబోతున్న సోమ శేఖరం దిగ్విజయ్ సూటింగ్ క్యాట్ కొని, టైలర్ కిచ్చి, అతను కొలతలు తీసుకున్నాక ‘ఎప్పడిస్తావ్?’ అని అడిగాడు.

‘పై నెల పదో తేదీన’
‘నెలరోజులా?’ దేవుడే ఈ ప్రపంచాన్ని ఒక వారం రోజులలో సృష్టించగా, నూట్ కుట్టేందుకు.... అన్నాడు సోమ శేఖరం.

‘దేవుడంత తొందరబడటం వల్లనే కదా ప్రపంచమిటీరన వుంది....

—యస్ జగన్నాథం
విశాఖ-1

పడవ ప్రయాణంలో తెడ్డుపెక్కి తీసినప్పుడు, తెడ్డుపై మిలమిల్లాడే కాంతి విసుకులు నీటిలో కలవబోతాయి.

—బైరన్

జి. పుల్లారెడ్డి

స్వచ్ఛమైన నేతి మిఠాయి

హైదరాబాదు

కర్నూలు

ఫోను : 230833

ఫోను : 20288, 21445

పాఠకులతీర్పు



చందూర్ గారూ, నమస్కారములు. 'జగతి'లో కేసరిగారి జాపకాలు చదువుతుంటే, పుస్తకం వుంటే ఎంత బావుణు అని అనిపించింది. పుస్తకం దొరుకుతుందా? దొరికితే పంపించగలరా? మా గురువుగారు కె ఆర్ శ్రీనివాసయ్యంగార్ పూర్వం కచ్చేరీ వీధిలో వుండేవారు; ఇప్పుడు కస్తూరి కాంప్లెక్స్ కి మారిపట్టున్నారు. వారి అబ్బాయి అంబిరాజన్ ఇంటిలో ప్రొఫెసరు.... 'ది న్యూ వుమెన్' (The New Women : The Women Writers of the 1890's) అనే సాహిత్య ప్రదర్శన రెండు వారాల పాటు జరుగుతుంది. ఆ సందర్భంగా వెలువడుతున్న పుస్తకానికి 'ముందు మాట' వ్రాసిన వ్యక్తిని - మార్గరెట్ డ్రాబల్ ని - మీరొకసారి మద్రాసులో కలుసుకున్నట్టు చెప్పారు. మన రాజాగారిని, ఇతర మిత్రులని, మీ శ్రీమతిగారిని పలకరించేనని చెప్పండి.

—గూటాల కృష్ణమూర్తి
లండన్ S W 9 - 6 E E

చందూర్ గారూ: మీ దంపతుల పట మాకెంతో అభిమానం. ఈ అస్సోమ్ వచ్చి రెండేళ్లు దాటింది. ట్రాన్స్ ఫర్ ఆరరు కోసం ఎదురు చూస్తున్నాము. ఏప్రిల్ నుంచీ 'జగతి'

అందడం లేదు. అక్కడ పోస్ట్ అవుతునే వుండవచ్చు. కాని, మాకు వేరడంలేదు.

—కె నళినీదేవి

కరీమ్ గంజ్ - అస్సామ్.

చందూర్ గారికి: నమస్కారములు. 1991 ఫిబ్రవరి మొదటి వారంలో 1990కి సంబంధించిన నాలుగు సంచికలు ఒకేసారి ఒకేరోజు పోస్టులో వచ్చాయి. ఆనందం, ఆశ్చర్యంతోబాటు చిరకాలమైత్రీ దర్శన సంతోషం కలిగింది.... వెనకొకసారి మీరు 'డైరీ'లో శ్రీశైల ప్రాంతంలో నరసంబారం గురించి వ్రాసినది నాకెంతో నచ్చింది. మీరు వేసే ముఖ చిత్రంలో ఒక విలక్షణత ఉంటున్నది. విలక్షణతేగాక వివరణ కూడా వుంటే బావుంటుంది.

—అమ్మాజీ సర్కార్.

అల్ హస్సా K S A

శ్రీ చందూర్ గారికి: 'జగతి' తోను 'జగతి' ద్వారా మీతోను ఆత్మీయత, అనుబంధం వదులుకోలేని బలహీనత మాది. మా చిరునామా మార్పుని గమనించగలరు. అద్యంతం చదివినపజేసే చక్కటి పత్రిక.

—శర్వాణి

దేనూర్ - కర్ణాటక

వెన్నెల కెరటాలు

కీలక నగ

యమ్మెన్ రామ్

వేరుశనగలు, జీడిపప్పులు రెండు గూడా "Nuts and oil seeds" క్రిందికి వస్తాయి. వేరుశనగలు ఖరీదులో జీడిపప్పులకంటే చాలా తక్కువ ధర అయినప్పటికీ, అహారపు విలువలలో ఈ రెండు యింజమింజు ఒకే స్థాయిలో ఉంటాయి. వేరుశనగలను ఎక్కువగా నూనె తీతకు, జీడిపప్పులను వంటకాలపై అలంకరణకు రుచికి ఉపయోగిస్తారు. వేరుశనగలు జీడిపప్పులలో అహారపు విలువలు యీ నిష్పత్తిలో ఉంటాయి. క్రొవ్వపదార్థము 45 : 50%, మాంస కృత్తులు 22 : 28%, పిండిపదార్థములు 19 : 20%, ఖనిజలవణాలు కలిగియుండును. ఇవేకాక విటమినులలో థైయమిన్, నయాసిన్, పాక్లోథినిక్ యాసిడ్ ఎక్కువ మోతాదులోను, రైబోఫ్లెవిన్ కొద్దిగా తక్కువ మోతాదులోను వుండును. పోషక విలువలలో వేరుశనగలు జీడిపప్పులు ఒకేవిధముగా వున్నప్పటికీ ఖరీదుబట్టి వేరుశనగలు అందుబాటులో వున్నవి.

—విజయ ఖాదర్
'కర్నాటక వాణి'లో

యుద్ధంలో ఫాసిజం గెలిస్తే భారత దేశానికి స్వాతంత్ర్యమే రాదు - అనే గట్టి నమ్మకం ఆయనకు కలిగింది. అందువల్ల మిత్రమండలివారి (బ్రిటన్, అమెరికా, ఫ్రాన్స్ వగైరా దేశాలు) యుద్ధ కృషికి మద్దతు ఇవ్వడం అవసరమని ఆయన భావించాడు. కాని భారత జాతీయ కాంగ్రెసు దేశ స్వాతంత్ర్యానికి ప్రాధాన్య మిచ్చి, ముందు ముందు క్వీట్ ఇండియా ఉద్యమానికి తయారవబోతోంది. ఈ సీతివల్ల రాయ్కు కాంగ్రెసుతో భేదాభిప్రాయం కలిగి ఆ పార్టీనుంచి బైటకు వచ్చేసి, రాడికల్ డెమోక్రటిక్ పార్టీ సాపించాడు. ఇండియన్ ఫెడరేషన్ ఆఫ్ లేబర్ అనే కార్మిక సంస్థను నెలకొల్పి, యుధానంతర పునర్నిర్మాణం ఎలా జరగవలసిందీ కూడా సూచించాడు. ఫాసిజం ఓడిపోతేనే ప్రజాస్వామిక వ్యవస్థ నిలుస్తుంది. ప్రజాస్వామిక వ్యవస్థలో మాత్రమే ప్రజలకు హక్కులుంటాయి. ఇది ఆయన వాదం.

—డి రామలింగం
'యోజన'లో

౨ కేశ నాటి పిక్చర్

రవీంద్రా వారి
'డాక్టర్ ఆనంద్'

ప్రతి డాక్టర్ ఒక ప్రజాసేవకు
డైనట్టు, ఆ డాక్టరులో ధీరలలిత
ధీరోత్త లక్షణాలు వున్నట్టు వెండి
తెరమీద చూపడం పరిపాటి అయి
పోయింది. రాజకీయ నాయకులు
తాము బ్రతికుండగానే కాంస్య విగ్ర
హాలు ప్రతిష్ఠించుకుంటున్న కాలమిది.
అయితే, ఈ డాక్టరు ఏ ఘనకార్యం
చేశాడని కాంస్య విగ్రహం స్థాపిస్తారో
మనకి బోధపడదు. లాడింగ్ హౌస్
లాటి ఆ నర్సింగ్ హోమ్ ని పద్మ
నాభం, రమణారెడ్డి, చదలవాడ వంటి
వారు నిర్వహిస్తున్నందుకా ఆ గౌర
వం? - అనే సందేహం కలుగక
మానదు. తమ చక్కని చలని యిలు,
చక్కెర బొమ్మల్లాటి పిల్లలూ గురించి
భార్యా భర్తలు పాడటం, ముక్కు
పచ్చలారని తనయునికి తండ్రిగారు
రప్పాలో బిచ్చగాళ్లు లేరని చెప్పడం
సముచితంగా లేకపోయినా, నర్తకి
విజయ (కాంచన) అర్ధనగ్నంగా డాక్ట
రుకి స్వప్న వాటికలో కనిపించేదాకా,
రసపోషణ చెడలేదు; చిత్రం సాఫీగా
సాగుతుంది. ఎప్పుడైతే విజయని
కలుసుకునేందుకు వెళ్ళిన డాక్టరుకి
(యన్ టి రామారావు) తన అపూర్వ

సహృదరుడు (ముమ్మూర్తులా తనని
పోలినవాడు) కనిపిస్తాడు. అక్కడితో
కథాగమనం వింత పోకడలు పోయి,
వంకర చారులు తొక్కుతుంది.
ఫార్ములా సన్నివేశాలతో మనని
సంతోష పెట్టేందుకు ప్రయత్నిస్తారు.
భార్య రోగిష్టిది; తను వయసులో
ఉన్నవాడు; ఒక అందాల దీవి తనని
అహ్వనిస్తోంది. అటువంటిప్పుడు, ఆ
మనోజ్ఞ సీమ చేరుకునేందుకు, తన
లోని డాక్టరుని చంపుకోవలసిన
అగత్య మేమిటి? లక్షలు వెచ్చించి
ప్రేక్షకానందం కోసం చూపించే
కథకు కాళ్ళూ చేతులూ వుండాలి....
డాక్టర్ ఆనంద్ పిరికివాడా? లేక,
ఏకపత్ని వ్రతుడా? రెండూ కాదు.
ఆ పాత్రలో జీవలక్షణం కొరవడి
నట్లు అనిపిస్తుంది. జన బాహుళ్యాన్ని
అకర్షించే కృతక సన్నివేశాలూ, కను
విందైన దృశ్యాలూ, శ్రవణపేయమగు
పాటలూ - యివే ముఖ్యమను
కున్నారు. పెరుగుతున్నదీ హృద
యమూ, తరుగుతున్నదీ ప్రాయమూ
అనే సార్వజనీనత గల గీతం, ప్రతి
గుండెని కదిలిస్తుంది. దర్శకత్వం :
మధుసూదనరావు.

—యన్నార్ చందూర్ సమీక్ష
'జగతి' - డిసెంబరు 1966

మానవ ప్రగతి

సముద్రపు తాబేళ్లు

అంతరించిపోయే ప్రమాదంలో పడిన అయిదు రకాల సముద్రపు తాబేళ్ల పరిరక్షణకు చర్యలు తీసుకోని పక్షంలో కొన్ని లాటిన్ అమెరికన్ దేశాల నుంచి వచ్చే రొయ్యల దిగుమతుల మీద నిషేధం విధించగల మని అమెరికా తెలియజేసింది. కెంప్ రిడ్, హక్స్బిల్, లాగర్ హెడ్, లెదర్ బాక్, గ్రీన్ సీ టర్పిల్స్ అనే అయిదు రకాల సముద్రపు తాబేళ్లు ఇప్పుడు అంతరించిపోయే ప్రమాదంలో పడ్డాయి. గల్ఫ్ ఆఫ్ మెక్సికోలోను, ఇంకా అటాంటిక్ లో ఉత్తర కరొలినా వరకు రొయ్యలు పట్టేవారు. ఈ రొయ్యల వేటలో తాబేళ్లు మాత్రం తప్పించుకు పోయే వీలు కల్పించే ఖరీదైన 'వేట పరికరాలను' వినియోగించాలని అమెరికా 1987 లో నిర్దేశించింది. 1989 లో అమెరికా చేసిన ఒక శాసనం ప్రకారం.... సముద్రపు తాబేళ్ల పరిరక్షణకు చర్యలు తీసుకోని దేశాల నుంచి రొయ్యల దిగుమతులను అమెరికా

నిషేధించవలసి వుంటుంది. ట్రీనిడాడ్, టాబాగో, ఇంకా మెక్సికో, బ్రెజిల్ తీరాల వెంబడి కరీబియన్, అటాంటిక్ ప్రక్కన గల మెయిన్ లాండ్ దేశాలు తాబేళ్ల పరిరక్షణకు చర్యలు తక్షణం తీసుకోవలసిన పరిస్థితి ఏర్పడింది. అమెరికాలో రొయ్యల వేటకు చిన్న చిన్న పడవలను ఉపయోగించేటటుయితే అవి తమ 'వేట' సమయాన్ని పరిమితం చేసుకోవాలని, వలలను తరచు పరీక్షించి నాటిలో పడిన తాబేళ్లు ఊపిరి అందక చనిపోక ముందే వాటిని వలల నుంచి వదిలిపెట్టాలని అమెరికా లో అమలులో వున్న ప్రస్తుత శాసనం నిర్దేశిస్తున్నది. కాగా ఈ అంక్షల అమలు విజయవంతం కావడం లేదట. (అమెరికా సమాచారశాఖ)

పర వానరాలు

మారిన వాతావరణానికి అనుగుణంగా తమ జీవన విధానాన్ని మార్చుకోలేని అనేకరకాల వానరాలు అంతరించాయి. మార్పులకు అను

కూలంగా తమ్ము తాము మార్చుకో గలినవి మాత్రమే, తమ మనుగడ సాగించాయి. నర వానరాలు వెటు దిగి, నేలపై జీవించడానికి దోహదం జేసిన ఏకైక కారణం - తిండియే. అరణ్యాలు క్రమేణా క్షీణించడం వల్ల, వెట్లపై మాత్రమే జీవించ కలిన వానరాల కన్నా భూమ్మీద బతక గలిగిన నాటికే, కాళ్ళతో నడుస్తూ వేతుల్లో వస్తువుల్ని పట్టుకో గలిన వాటికే తిండి దొరికే అవకాశముంది. నిటారుగా నిలబడి రెండు కాళ్ళతో నడవడం, నర వానరాల ప్రగతికి అపూర్వకంగా తోడ్పడింది. వేతులకు (ముందు కాళ్ళకు), నడక తగిన ఫలితంగా, వేతుల్లో వస్తువుల్ని పట్టు కొని, రక రకాల పనులు జేయడానికి అవి ప్రారంభించాయి. రెండు కాళ్ళతో నడవడం, రెండు వేతుల్లో పనిచేయ డం, మెదడు పెరగడం, ఈ మూడు లక్షణాలూ - పరస్పరం సహక రించిన ఫలితంగా, ఈ మూడూ క్రమంగా అభివృద్ధి జెంది, నర వానరం నింవి అదిమ మానవుని ఆవిర్భావం జరిగింది. దాదాపు రెండు కోట్ల సంవత్సరాల క్రితం “డయో పిటికస్” అనే వానరం నుండి “జిగాంటో పిటికస్” ఉద్భవించింది. ఈ రెండు వానరాలూ అనంతర కాలంలో అ దృ శ్య మ య్యాయి. జిగాంటో పిటికస్ నుండి జనించిన వానరాన్ని, గొరిల్లా అని అంటారు. ఈ నాటికీ ఇవి మనకు అక్కడక్కడ కనిపిస్తాయి. టాంగానీకాలో (దక్షిణ

ఫ్రీకా) ఆల్వాయ్ వాయ్గార్ వద లీకీ దంపతులకు, 20 లక్షల ఏళ్ళే నాటి వానరానికి చెందిన పుత్రే, పిక్క ఎముకా, వాడిన కొన్ని పరి కరాలు దొరికాయి. అంబుల వద చెక్కి, పరికరాలుగా వాడేందుకు వీలుగా తయారు చేయబడ ఇవి - మూమూలు కళ్ళకి గులకరాళ్ళుగా మాత్రమే కన్పిస్తాయి. ఈ రకమైన అవశేషాలూ, వాడిన పరికరాలూ ఎక్కువగా ఆఫ్రికాలోనే దొరకడం వల్ల, నరవానరం నరుడుగా పరిణా మం చెందింది - ఈ ఖండంలోనేనని పాశ్చాత్య శాస్త్రజ్ఞులు భావిస్తోండగా, ఆసియాలోనే ఈ పరిణామం జరిగిం దని రష్యన్ శాస్త్రవేత్త యైన మైఖేల్ నెస్తూర్క్ వాదిస్తోన్నాడు నర వానర కుటుంబంలో ముఖ్యంగా నాలుగు దశలున్నాయి. 1. ఆస్టలో పిటికస్ 2. పిటికాంత్రోపస్ ఎరెక్టస్ 3. సైనాంత్రోపస్ 4. నియాం డ్రాల్. వానరం నింవి నరుడుగా మారడానికి జరిగిన సుదీర్ఘ పరిణా మంలో, ఈ నాలుగు నాలుగు ప్రధాన దశల్ని సూ చి స్తాయి. (అమ్మాజీ సర్కార్ - గల్ఫ్)

పిర్యాదులు

రైళ్ల ద్వారా రోజుకి కోటిమంది ప్రయాణీకులు ప్రయాణం చేస్తుండగా, సుమారు పది లక్షల టన్నుల సరుకుల రవాణా జరుగుతోంది. ఈ బృహత్తర కార్యక్రమం, క్షేమంగా సాఫీగా సాగిపోయేందుకు భారత

రైల్వేలు విస్తృతమైన చర్యలు చేపట్టాయి. ఇందుకు గాను భారత రైల్వేలవే 7 వేల పని కేంద్రాలలో నియమితులైన 18 లక్షల మంది ఉద్యోగులు ఎంతో సమన్వయంతో, ప్రజలకు ఎటువంటి ఇబ్బందీ కలగకుండా చూసేందుకు అహర్నిశలు కృషి చేస్తున్నారు. అయినప్పటికీ 1989-90 సంవత్సరంలో రోజుకు నగటున 70 చొప్పున మొత్తం 25,230 ఫిర్యాదులు అందాయి. ఇదే కాలంలో ప్రయాణం చేసిన 365 కోట్ల మంది ప్రయాణీకుల సంఖ్యను, రవాణా అయిన 33 కోట్ల

టన్నుల సరుకును పోల్చి చూసినట్లయితే, ఈ ఫిర్యాదుల సంఖ్య అంత ఎక్కువేమీ కాదని చెప్పవచ్చు. టిక్కెట్ల బుకింగు, రిజర్వేషన్లు, టిక్కెట్ల డబ్బు తిరిగి వెల్లింపు, రిజర్వ్ చేసిన రైలు పెట్టెలలోకి ఇతర ప్రయాణీకుల ప్రవేశం, పార్శ్వ బుకింగు, రైల్వో శుభ్రతా నిర్వహణ, రైల్వే రాకపోకలలో ఆలస్యం, సామాను చోరీ, లంచగొండితనం, రైల్వే సిబ్బంది అమర్యాదకర ప్రవర్తన వంటివి రైల్వే అధికారులకు అందే ముఖ్యమైన ఫిర్యాదులు. (త్రిపాఠి - పి ఐ బి)




క్రివేణి® ఇంకు

గమ్

ఆఫీసు పెన్స్

వాడి,
వాటి విశిష్టతను
గమనించండి.

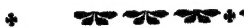



18-1221-71

శ్రీ శ్రీహనుమాయనామః

కృష్ణవేణి ఇంకు ఫ్యాక్టరీ

751, తిరువత్తియూర్ హై రోడ్, మద్రాసు-600 081



రాత్న చక్రం

తల్లాప్రగడ ప్రకాశరాయడు



గాంధీ గారికి సత్యాగ్రహోద్యమం, నిర్మాణ కార్యక్రమం రెండు నేత్రాల వంటివి ; రెండూ పరస్పర ఆశ్రితాలు. స్వాతంత్ర్య పోరాటంలో ఒక భాగమైన 'వ్యక్తి సత్యాగ్రహానికి' ప్రప్రథములుగా ఆయన వినోబా భావేని ఎన్నుకున్నారు ; జవహర్‌లాల్ నెహ్రూ రెండవవారు. 'జాతి పిత'గా దేశం గాంధీజీని గౌరవించి, సర్వోదయ సిద్ధాంతానికి కాస్త ఊపిరి నిచ్చిందే గాని, గాంధేయ పథం విన్మృతి పథాన పడింది.... రాజకీయ పదవులు ఆశించకుండా, గాంధీజీమేకి కట్టుబడి, నిర్మాణ కార్యక్రమానికి అంకితమైన మహానుభావులలో తల్లాప్రగడ ప్రకాశరాయడు గారొకరు.... ఇరవై ఏడేళ్ల క్రితం అమ్మమ్మ గారు (బెన్నూరి కృష్ణవేణమ్మ - దుర్గాబాయి గారి తల్లి) ప్రకాశరాయడి గారి వ్యక్తిత్వమూ, త్యాగశీలత గురించి చెబుతూండే వారు. పదిహేనేళ్ల క్రితం ఆ మహనీయుని హైదరాబాదు ఆంధ్ర మహిళా సభ గాంధీ మందిర్‌లో కలుసుకోగల అవకాశం లభించింది - ఆ అవకాశాన్ని కల్పించినవారు ప్రియ మిత్రులు బివిడి నారాయణరావు గారు - అంటే దుర్గాబాయి గారి తమ్ముడు. ప్రకాశరాయడుగారు ఆ రోజున మాకు 'నివేదన' పుస్తకం యిచ్చారు ఎంతో ప్రేమగా.... ఆరేళ్ల క్రితం గాంధీ క్షేత్రం నుంచి 'నా రాత్న చక్రం' సమీక్షార్థం రాగానే, ఒక్క బిగిని చదివి, ముగించాను. రఘుపతి వెంకటరత్నం నాయుడు, మహాత్మాగాంధీ వల్ల ప్రభావితమైన సద్విద్యాధికుని

జీవిత మజిలీలు కళ్లకి కట్టినట్లు కనిపించాయి....” కేసరి గారి ‘చిన్ననాటి ముచ్చట్లు’ చదివి మెచ్చుకున్న పాఠకులు, అటు వంటిదే మరొకటి వేయమని కోరగా, ప్రకాశరాయడి గారి జీవితం సంక్షిప్త పరిచయం చేదామని అనిపించి, బుద్ధప్రసాద్ గారికి, రాజారామ్ గారికి అనుమతికోసం వ్రాశాను. ఇరువురూ వెంటనే అంగీకరించినందుకు మా మనఃపూర్వక కృతజ్ఞతలు.



నా పుట్టుక 1893 ఏప్రిల్ 15.

దానిని గూర్చి ఒక చిన్న కథ వుంది. మా అమ్మ పుట్టిలు ఉంగు టూరు ప్రక్కనున్న రావులపట్టు కుగ్రామం. గ్రామజనాభా సుమారు వేయిమంది. అప్పడవి కృష్ణాజిల్లా వూళ్లు. తరువాత అవి పశ్చిమగోదావరి అయినాయి. రావులపట్టంటే మా మేన మామగారి ఊరు. తండ్రిగారు నా ఆరే డేళ్ల వయస్సులో చనిపోవడంవల్ల మా అమ్మ, నేను, నా చెల్లెళ్ళిద్దరు - నలుగురి బాధ్యత మా మేనమామ పై (అమ్మకు తమ్ముడు) పడ్డది. ఉంగు టూరు మాగాణిపొలం 40 యకరాలు. పొరుగురిలో మరేవో మెట్టపొలాలుండేవి. తండ్రిగారు ఏడువేలు అప్పు చేశారు. ఆయన పోగానే అప్పుల

ఞ్చొచ్చి బాకీలు తీర్చమని చేశారు. నేను ఆరేండ్ల మైనర్ను. మేనమామ (అదూరి శేషయ్య) వయస్సు ఇరవై యేండ్లు దాటియుంటుంది. అకింగు గ్రామ కరిణీకం పని చూస్తున్న పిన్తండ్రి కామరాజుగారి నుండి కరిణీకపు దస్తరం తీసుకొనియుంటాడు. కామరాజుగారు గొప్ప సంగీత పాటకుడు.

అప్పులవాళ బాధ - మేనమామ చిన్నతనం - నేను ఆరేండ్ల మైనర్ను! మా ఆస్తి కొనడానికి ఎవ్వరూ చొరబడలేదు. నేను పెద్దనై మైనరుదావా తెస్తానని భయం. ఋణబాధను మించిన కష్టం ఏదీ లేదంటారు. జీవితంలో ఆ బాధ యేమిటో ఆ తరువాత నాకు బోధపడ్డది. నే నెప్పుడూ ఋణాలు చేయలేదు.

మా కుటుంబం

మాతాపితల స్మృతి తత్తుల్యంగా చెల్లెళ్లను గూర్చిన జాపకాలు నా మనసున ఈనాటివరకూ చెరిగిపోలేదు, పోవు. “Nivedana” అనే నా యింగ్లీషు వ్యాసాల పుస్తకాన్ని పెముగురకూ అంకిత మిచ్చుకుంటూ, తండ్రి గూర్చి “This ‘Nivedana’ is humbly dedicated to my humble family of old. To father, who barely knowing the ancient three R’s, had taught me many things, without the use of a book and taken me into Nature’s lap of beauty, but died, before I was seven

... To my unlettered mother, who lived up to seventy or more and whose sole care had been to mould the character of her three children to the best of her intelligence and disciplined affection,... And no less in fond and proud remembrance of my two younger sisters, who died young, piling their life spans too on me (now aged eighty two) and who (the two angels) lived pure, spoke true and righted wrong" అని వ్రాసుకొన్నాను.

తండ్రి లక్ష్మయ్యను గూర్చి, ఇతరుల కక్కరలేని ఏవో కొన్ని మాటలు మనసుకు వస్తున్నాయి. జ్ఞాపకమున్నాయి కనుక చెపుతున్నా సంతే. కుటుంబ గౌరవాన్ని నిలుపు కుంటూ కరకుడుగా తన భూములో సేద్యం చేస్తూ చేయించుకుంటూ కేవలం సేద్యం మీద ఆధారపడి బ్రతికిన వాడాయన. పొలం పనివాళ్ళ శూద్రులు మాలలు కూడ ఉండేవారు. మాలలను దూరంగా తొలగిపొమ్మనడం శూద్రులపట్ల అంటరానితనం ఆయన పనిబూని పాటించేవాడుకాడని ఆ చిన్న ప్రాయంలోనే నాకు బాగా గుర్తు. బ్రాహ్మణ భేషజాలను పెంచుకొని సర్కారు ఉద్యోగాలు చేసే పెద్దింటి నియోగులవలెను, మంత్ర శంత్రాలు చదువుకొని గృహకార్యాలు చేయించే వైదిక బ్రాహ్మణులవలెను ఈయన అంతగా కులభేదాలు పాటించేవాడుకాదు. ఇట్టి యాయన నడవడి

నాకు బాగా జ్ఞాపకముంది. సంఘంలో అస్పృశ్యత ఉండరాదనే సంస్కరణ దృష్టి కలవాడు కాడాయన. వాళ్ళ నుండి యెడం పాటించకుండా దగరగొ తిరుగుతూండటం ఆయనకుండిన అలవాటు మాత్రమే. పొలంపనియే ఆయన వృత్తి కావడం, దినమంతా పాలికాపుల (పాలెళ్ళ)తోనే ఆయన జీవితం గడిచి యుండటమే, వాళ్ళతో ఎట్టి అరమరిక లేకపోవడానికి ముఖ్య కారణమని తోస్తుంది. తన పనివాళ్ళ కష్టసుఖాలను కనుగొంటూ, వాళ్ళ కన్నివిధాలా సాయపడే గుణం ఆయనలో బాలావుండేది. కొన్నేండ్ల పిమ్మట నేనెక్కడో చదువుకుంటూ, ఇంటికివచ్చి, గ్రామంలో కనబడితే, ఆ శూద్రులు మాలలుగూడ అతి గౌరవ ప్రేమలతో నన్ను వీధిలో ఆపి, నేనెవరో అడిగి తెలుసుకొని, "బాబా, లబ్ధ్యయ్య దొరగారి కొడుకువా నీవు - నీకు దణ్ణం మంటూ వినయ విధేయతలతో పలుకరించేవారు.... మా తండ్రి చదువుకున్న పండితుడుకాడు, ఏమీ తెలియనవాడూ కాదు.... ఉంగుటూరు స్కూలులోని పురాతన ప్రయమరీతో ఆయన చదువు అయిపోయింది. ఆయన ప్రావీణ్యమంతా మాగాణిపొలం సేద్యం మీదను, నీలాద్రిపురం అడవి చెట్లతోట మీదను చూపించేవాడు. తనకుండిన వరిపొలాల కుప్పసూర్పిళ్ళకు, నువ్వుపంట కళాలకు రెండెడబండి మీద తనతోపాటు నన్ను తీసుకొని వెళ్లేవాడు. తానే బండి తోలేవాడు. దీర్ఘమైన ఆ బండి ప్రయాణాలలో

ఎదుల మెడలకు కట్టిన గంటలుండేవి. ఒక యెదుకు కేవలం రేకుతో చేయబడ్డ పెద్ద బొణగ గంట, రెండోదాని మెడకు కంగుమని కంచు ధ్వని నిచ్చే చిన్నగంట ఉండేవి. ఎదులు పుష్టిగాను చురుకుగాను ఉండేవి. గంటలు రెండూ కలిసి ఏకనమయంలో భేసే రమ్యమగు ద్వంద్వరవళి ఈ నాటికి గూడ నా కర్ణపుటాల్లో ధ్వనిస్తూన్నదంటే, నమ్మండి.

ఆ తోటలో ఏవేవో (అంటు మామిడి పెద్దపండ్లవికాక) రకరకాల మామిడిచెట్లు, వెలగ, చింత మున్నగు ఫలవృక్షాలు తాళవృక్షాలు ఉండేవి. ఆ కాలం నుండి నేటివరకూ తోటపని యంటే నేను చేవికోసుకుంటాను. నివాస గృహానికి కాస్త పెరడు లేక

వాకిలి ఖాళీ దొరికితేవాలు, అది శుభ్రం చేసుకొని ఏవైనా పనికి వచ్చే పాదులు, మొక్కలు, నీళ్లుపోసి పెంచుతూ కలుపుతీస్తూ వాటి మధ్య కూర్చుని కాలక్షేపం చేయడం నాకిష్టం.ఉంగుటూరు గ్రామదేవత పేరు 'చల్లాలమ్మ'. ఆమె పుట్టింది మాయింట నేయని ఒక వాడుక. ఇంటియజమాని మా తండ్రెకనుక గ్రామదేవత సేవలు ఈరేగింపులు (జాతరంటారు వాటిని) జరిగే సమయాల్లో వీధిలో బాజా మ్రోగేసరికి మా తండ్రి యింటి బయటకి వచ్చి ఒక పేంబెత్తం వేపాకు చేత బట్టుకొని కండ్లుమూసుకొని ఇంటి ముంగిట నిలవడం ; ఆ పరిసరాల స్త్రీలు బిందెలతో నీళ్లు తెచ్చి, అయన పాదాలపై కుమ్మరించడం నేను కళ్లార



చూచిన దృశ్యం. అనాడు గ్రామ దేవతంటే అన్నికులాల వాళ్ళకూ భయమే. మొక్కుబళ్ళూ, సేవలూ, కొలుపులూ చేయించకపోతే, ఆ తలి ఏంచేస్తుందో, ఏ కీడు మూడుతుందో అనే గుండెబెడరు. ముఖ్యంగా కలరా మహావికారమీద అమెదే అధిపత్యం. ఆ బాల్యంలో నాది కూడ జనసామాన్యపు అభిప్రాయమే అయియుంటుంది. కాని, 1910 రాజమండ్రి వీరేశలింగం పంతులుగారి హితకారిణీ స్కూలు 'యస్ యస్ యల్ సి' చదువుతో పాటు, గ్రామదేవతల కథలు వాటి భయాలు పిచ్చినమ్మకాలనిపించి, వాటిమీద నాకొక నిర్లక్ష్య నిరసన భావం యేర్పడ్డది. చల్లాలమ్మ భక్తుడు గణాచారి అయియుండిన మా తండ్రి చివరకు కలరాసోకి చనిపోయినాడు. నమ్మినభక్తుణ్ణి యింతమోసం చేసిందని చెప్పి మా అత్తయ్య (నాన్న అక్కగారు) చల్లాలమ్మను తిటిపోయడం గూడ నాకు జ్ఞాపకముంది. మా తండ్రి బ్రతికిందల్లా రమారమి 40 యేండ్లు. ఆయన అప్ప గ్రామీణుడు. అరుదుగా పొరుగువాళ్ళకు ప్రయాణమప్పుడే చొక్కా తొడుక్కునేవాడు. గ్రామంలోను యింటను పంచెకట్టు, పైన ఉపవాస్త్రంతోనే తిరిగేవాడు. సోమవారం గ్రామంలో సంతకు వెళ్ళి కూరగాయలు పంచెకొంగున వేసుకొని తెచ్చేవాడు. కేవలం సేద్యవృత్తికి అలవాటుపడిన వారిలో నుండే సాదాగుణమిది. ఈ వృత్తిలోనే ఒకవిధమైన దైవత్వముంటుందని నాలో యేర్పడియున్న ఒక

నమ్మకం. కర్రతుడే ఈ వృద్ధిపై భగవంతుని మొదటివారసుడు.

నా చిరుతప్రాయంలో నాకు అక్షరజ్ఞానం కలిగించడం ఆయన విస్మరించలేదు. ఒక 'పెద్దబాలశిక్ష' పుస్తకం ఆయనవద్ద నుండెనని నాకు జ్ఞాపకం. దానిని మొదట కూర్చిన మహనీయుడెవరో కాని, అది తెలుగు బిడ్డల పాటిట నిఘంటువే నిజంగా. అందులో లేని విషయమేలేదు. ఇటీవల కాగితాలను ఖరాబ్ చేస్తున్న ఎంగిలి పుస్తకాలు ఎన్ని పుడితేనేమి గిడితే నేమి? 'పెద్దబాల శిక్ష' ఇప్పటికీ పెద్దలిపితో అమ్మ పడుతూనే వుంది. "ఓం నమశ్శివాయ"తో "విద్యారంభం విరివ్యామి" ధ్వని ఏ మూలనైనా కనవస్తోందా?

3

ప్రాథమిక పాఠశాల

నా మూడోయేటకాబోలు, దేశాచారరీత్యా పుట్టు వెండ్రుకలు తీయించారు మావాళ్ళు. దక్షిణవైపు యింటి అరుగు ప్రక్కనున్న వసారాలో చిన్న ధాన్యరాసి పైన పీటవేసి కూర్చోబెట్టారు. జాట్లు కత్తిరించి ఆ ధాన్యాన్ని పట్టుకు పోయినాడు మంగలి. ఇంటి మంగలి రంగడు పెద్దమనిషి. అతని తమ్ముడు పుల్లయ్య కొరపధారి, ఎందుకీ మంగళ్ళ, చొక్కళ్ళ వర్తన అనకండి. ఎందుకేమిటి - జ్ఞాపకమున్నారు కనుక. నాన్న, అమ్మలంత వలనేవాళ్ళగూడ

యింటి మనుషులగున ఉండేవారు గనుక. పాలేశ్య పేర్లు గూడ ఒంట బట్టి యున్నాయి. మాలపాలేరు కొంచెం దూరంగా మనలినా, అతడూ యింట్లో మనిషి లాంటివాడే, పసి పిల్లల దృష్టిలో.

1900 సంవత్సర ప్రాంతంలో ఉంగుటూరు ప్రాథమిక పాఠశాల, దోనేపూడి శేషయ్యగారి ఖాళీ యింట్లోను దొడ్డి వసారాలోను ఉండేది. చుండూరి వెంకయ్యగారు పెద్ద మాస్టరు. చిన్నప్పడు ఈతవెట్టెక్కి

వడితే ముఖగుచ్చుకొని సెలలువేసి కుడిచెయ్యి సగం తీసివేశారట. నాటి నుండి అన్నివసలూ ఎడమచేతి తోనే. ఆ ఎడమచేతి దస్తూరి ముత్యాలకోవలా గుండేది. పైన కప్పకున్న కండువా వెంగులు ఆ కుంటి కుడిచేతి క్రింద దూర్చేవాడు. దాని క్రిందనే ఒక పేం బెత్తం జూక కూడ ఉండేది. ఆయన పురాతన మెట్రిక్యులేషన్ ప్యాసయి నాడట. ఆ కాలంలో అదే గొప్ప. పిల్లలకు నేర్పేది తెలుగు భాష

.....



జెమిని

పళ్ళపా

జెమిని కెమికల్ ప్రొడక్ట్స్ (ప్రైవేట్) లిమిటెడ్, ప్లాట్ నెం 7,
మచిలీపట్నం-521 001. ఆంధ్ర (ఇండియా)

పళ్ళకు తెలుపుదనం - చిగుళ్ళకు గట్టిదనం.

.....

మాత్రమే. A. B. C. D.లు లేనేలేవు. ఇప్పుడిహా మూడేళ్లు చాటుకుండా పిల్లల్ని బలవంతాన బిళ్ళోపడవేయడం (హారవేయడమే) చెల్లించవలసిన డౌనే షన్లు, అడ్మిషన్ ఫీజులు తలమునకలైన నెలజీతాలు. యిలాటివిలేవు. ఉంగు టూరు ప్రైమరీస్కూలు మొదటి తరగతి నెల జీతం రెండణాలు నాలవ తరగతికి నాలుగణాలు, మొదట కొన్నాళ్లు పేడతో అలికి శుభ్రం చేసిన నున్నని నెలమీద వెలి బూడిద చల్లి, దానిపై తేలికగా అక్షరాలు దిద్దించేవారు. రామనాథ శాస్త్రిగారు (చివుకుల); రెండోమాస్టరు - చిన్నమాస్టరనేవారు. మూడోవారు పమ్మి సూరయ్యగారు. శాస్త్రిగారు సంస్కృత పండితులు కూడ. ఉదయ స్నానం, జపం పొడుగైన పిలకజాటు చివరి ముడిలో ఎర్రని నిత్యమల్లిపు వ్యాకటి వ్రేలాడుతుండేది. ముగ్గురపీ ఆనాటి బ్రాహ్మణ పద్ధతి దుస్తులు - పంచె, పైన ఉపవస్త్రం. స్కూళ్ళ అధికారు పరీక్షకు వచ్చినపుడు మాత్రం చొక్కాలు వేసుకొనేవారు. వెంకయ్య గారికి రు 15/- నెల జీతం. ఉంగు టూరిలో పోస్టాఫీసుండేది. పోస్టు మాస్టరు అయ్యన్న గారి జీతం రు 7/-లు. పోస్టుకారు ఖరీదు ఒక కాని. అంటే మూడుదమ్మిడిలు. కవరు అర్థణా. ఇన్ స్పెక్టరు - ఆకాలంలో అందరూ బ్రాహ్మణ కులస్తులు. మా బడియంతలో ఆడపిల్లలు కూడ యిద్దరో ముగ్గురో వుండేవారు. ఆనాటి విద్యార్థుల పేర్లు బహుకొద్దిగా

జ్ఞాపకమున్నాయి. బలకటునడిపే లేళ్ళ కనకయ్య కొడుకు స్వామి; కొండెడి సీతమ్మ; కోమటి రంగయ్య. పెదవాళ్ళ మైన తరువాత, కాలవ వంతెన ప్రక్క రంగయ్య మిఠాయిదుకాణం పెట్టి, ఎప్పుడైన నేను పొరుగుూరు వెడుతూ వంతెన చాటుతూండగా నన్ను అపి, ఏదో పిరుతిండి పొటంకటి నా చేతపెట్టి, 'ఎందుకిది, రంగయ్య' అని నేనంటే, 'తినండి బాబు! మళ్ళీ ఎన్నాళ్ళకో మీరు కనబడుట' మంటూ, దుకాణ మెవరికో అప్పగించి, దిగివచ్చి నన్ను కొంత దూరం సాగనంపే వాడు. అతని ప్రేమాశీయం మరువడ మెట్లా? అయిదో యేట నాకు అక్షరాభ్యాసం చేసినవారు మూడో మాస్టరు పమ్మి సూరయ్యగారు.

హిందూ ధర్మ సంప్రదాయంలో దేని అవసరం, ప్రాముఖ్యం దానికే వుంది. హిందూ స్త్రీలు నోమలు పడతారు. ఒకటా రెండా? లెక్కకు ఏవై అరవైకి మించి యుంటాయి 'మూగ నోము' అన్నది కూడ ఒకటుంది. అందలి భావం తెలుసుకొని ఆచరిస్తే, దాని ప్రయోజనం దానికుంది. పండుగుల పబ్బాల సంఖ్యే బోలెడంత! విశాల ధర్మరంగ సలం. ఏకోశానా స్వార్థం, క్రొర్యం లేని వేడుకలతో గూడిన ధర్మ జీవనప్రవంతిగా జీవితాలను తయారుచేసుకున్నారు మన వారు. వీటన్నిటికీ ప్రాతిపదిక, సరియైన విద్యాభ్యాసం. అట్టి సాంప్రదాయక ప్రాథమిక విద్యాభిక్ష నా కొసగిన వారు మా మూడో మాస్టరు, సూరయ్య

గారు. ఆయన వ్రాయించిన అ, అ, ఇ, ఈ లు కావు. నా నోట అలపిస్తూ వ్రాయించిన 'ఓమ్ నమశ్శివాయ' లోనే, అందలి మొదటి మంత్రాక్షరం లోనే చదువులన్నిటిలోని సారభూత సత్యం వున్నదని తరువాత గ్రహించాను. ఇంకా గ్రహిస్తూనే వున్నాను.

వెంకటరత్నం నాయుడు ఆయన గురుత్వంవల్ల కొన్ని మంచి అలవాటు శిష్యుల కప్పియుంటాయి.... ఉంగుటూరు పేరు చెప్పి ఏ బై, అరవై బ్రాహ్మణ కుటుంబాలుండేవి, అందెక్కువ మంది వైదికులు. శుభా

శుభకార్యాలు చేయించే పురోహితులు. ఆ పనులు బహు నియమ నిష్ఠలతో చేసేవాళ్ళకూ, చేయించుకునే వాళ్ళకూ తృప్తికరంగా ఉండేవి. ఇప్పుడట్లా కాదు. బాలామంది పట్న వాసాలకు చేరి, పురోహిత్యాన్ని డబ్బు గుంజుకునే వర్తకంగా మార్చివేశారు. వేతికి రిస్తువాచ్ తో, సైకిళ్ళేక్కి, మస్తుగా బ్రాహ్మణీకా లుండటం వల్ల, బ్రాహ్మడు మధ్యాహ్నం ఏ యింటికి ఎన్ని గంటల కొస్తాడో తెలియదు. వచ్చేవరకూ గృహస్థులు పడిగావుల పడి విసుక్కుంటూ కూర్చోవలిసిందే.

*

అందు చిందే ముఖాయనమునకు ఎల్లప్పుడు వాడండి.

అశోకా
నాండల్ వుడ్ పౌడర్ పొడదు

ఆప్టా
బిలియన్ టయిన్
సల్లన కురులకు
చల్లనమునకు
తప్పక వాడండి

డబ్బు బేరం ముందు మాటాడు కుంటాడు. బేరం కుదరకపోతే రానే రాదు. ఒకప్పుడు నమ్మకంగా వైదిక కర్మలు చేయించిన వారి సంతతి వారే వీరందరూ. పురాతనం, పునీతం అగు పురోహిత ధర్మం ఇండియాలోనే కాదు ప్రపంచమంతటా నశించి, డబ్బు లేరుకునే కుక్షింభరత్వంగా తయారయింది. ఈనాడు మతం, సంఘం, రాజ్యం నిర్జీవ సంస్థలుగా ఒకే సరసను నిలిచి యున్నాయి. పురాతన పుణ్యకాలపు గ్రామ పురోహితుడు (The Village Preacher), గ్రామోపాధ్యాయుడు (Village School Master) ఎంత అమోఘంగా పనిచేసేవారో, 18వ శతాబ్దపు అంగ్ల కవిపుంగవుడు గోల్డుస్మిత్ మరపురాకుండ చిత్రించాడు. నేటి దౌర్భాగ్యపు బ్రాహ్మణీకపు వృత్తి కేవలం రూకల సంపాదన కోసం నడుస్తున్న వాణిజ్యవృత్తి; ప్రజల అజ్ఞానాన్ని ఈతగా చేసుకొన్న రాజకీయపు రొంపి, దేశాన్ని నవ్వల పాలుగా, దుఃఖభాజనంగా బేస్తున్నది. అప్పుడే మొదలు పెట్టాడట అమెరికా ప్రెసిడెంటు ఓట మేత కోసం ప్రయత్నాలు. ఇండియాలోని రాజకీయాలు ఏమాత్రం తీసిపోలేదు.

పల్లయ్య ప్రైవేట్ స్కూలు

రెండో తరగతికి వచ్చానో లేదో, ఎటనుండి వచ్చి వడ్డాడో, దివా

కార్ల పల్లయ్య శాస్త్రులు. మాకు యింగ్లీషు బోధించడానికి మా పెద్దలు, ఈ పిప్పర ప్రాంతపు మనిషిని, ఉంగుటూరుకు రప్పించారు. పల్లయ్య ప్రైవేటు స్కూల్లో సుమారు 15 మంది వచ్చి చేరారు. తన చేతిలో ఎదుంటే దానితో మర్రింబీ, తొడపాశాలు పెట్టి, మా నోళ్ళు అరిగిపోయేటటు పాఠాలు అనిపించి వ్రాయించేవాడు. ఆ కారిన్యం మాకు ఉపయోగించిందనే బెప్పాలి. పిల్లలందరికీ పల్లయ్యంటే సింహస్వప్నం. ఒక సింహంకాదు, పది సింహాలు. వెధవలారా, చంపేస్తాననే వాడు. మా అందరికీ తలో పేరు పెట్టి (ఎక్కడనుండి తెచ్చాడో అ పేర్లన్నీ) ఆ పేరుతో పిలిస్తేనే మేము పలకాలి. అక్కల్ దాస్, నక్కల్ దాస్. సుల్వాన్, రాజారసాలు, కుక్కల్ దాస్. బావాజీ, మండియా, టండియా బైకల్ బాత్, అలెగాండర్, కళావతి. ఈ విధంగా వుండేవి మా పేర్లు. ఇంక 80 యేండ్లనాటి మాటలైనా, ఆ నాడ మా మనస్సుల్లో జీర్ణించినవి కనుక కొన్ని జ్ఞాపకమున్నాయి. ఈ పేర్లు వాళ్ళందరూ, చిన్నప్పడే కొందరూ పెద్దలై కొందరూ స్వర్గస్తులైనారేనోక్కణ్ణి తప్ప. కళావతి పేరు మధుల అమ్మన్న కు (కోమటి కుర్రాడు) దక్కింది. అమ్మన్న మరీ నల్లగా ఉండేవాడు కనుక పల్లయ్య మాస్టరు వాడికా నామకరణం చేసి యుంటాడు. చివరి రోజులో ఛదోపూరు నుండి ఒకడువచ్చి కొద్దినెలలు బళ్లొ వున్నాడు. ఎలనో కాని పంగనామా

బోడివెధవ' అని పల్లయ్య వాడికిచ్చిన పేరు. బాల్యంలో నాకు దగరనేస్తం పెంటపాటి సుబ్బయ్య ('మండియో'). మా యిద్దరి స్నేహ సమాచారం చెప్పుకుంటే ఒక కథే అవుతుంది. మా యిద్దరివి బ్రాహ్మణవీధి మంచినిటి వెలుపు గట్టు యిళు. ఆ గట్టు పొడుగునా ఒక వైపు పెద్దవైన రౌచివెట్లు, గ్రామరక్షకు లన్నటుండేవి.

ఆ వెట్ల క్రిందను వాటిచుట్టాను సుబ్బయ్య నేను ఆటలాడేవారము. వెట్ల మీద స్వేచ్ఛగా రకరకాల పక్షులు - చిలుక, గోరువంక, కాకి, కోవెల మున్నగునవి వీధియంతా ధ్వనించేలాగున కూస్తూండేవి. ముఖ్యంగా వేసవి రోజుల్లో ఉదయం పూట మా తండ్రి తనతో

పాటు నన్ను వెలుపుకు తీసుకునివెళ్ళి, చిందెడు నీళ్లు జువ్వివెట్టు క్రిందపెట్టి నాకు కంఠస్నానం చేయించి, నన్నింటికి తోలివేసి, తరువాత తాను స్నానం చేసి వచ్చేవాడు. నేను హుషారుగా కుడివెయ్యి ఎగురవేసి రౌండుగా తిప్పుకుంటూ యింటికి సరుగెత్తేవాణి. సుబ్బయ్య, నేను ఒకే వయసు వాళ్ళం. తాటాకుకు తాడుకట్టి (అదే మాబండి) ఒకడు కూర్చోడం, రెండోవాడు లాగడం - అది బాల్యక్రీడ. మా అవస్థను చూచి మామిడి చెక్కల బక్రాలతో ఒక చిన్న తొట్టి చేయించాడు మా తండ్రి. మా యిళు ఊరు వివర నుండటం వల్ల ఆ ఖాళీ ప్రదేశంలో మా యిద్దరికే బాగా ఉపయోగపడ్డది

శిశువుల ఆరోగ్యం కోసం జిమ్మీ వారి లివర్ క్యూర్



జిమ్మీ వారి లివర్ క్యూర్

పసిబిడ్డలకు యేర్పడు కామెర్లు (జాండీస్) ఆకలి లేమి, మలబద్దకము, మలము తెల్లగా పోవుట, మూత్రము వినరించినచోట తెల్లగ మరక కట్టుట— మొదలైనవి లివర్ క్యూర్ సూచనలగును.

ఈ వ్యాధిని నిర్మూలించుటకు 'జిమ్మీ' వారి డాక్టరును సంప్రదించండి.

ప్రతినెలా వారి డాక్టరు మీ ఊళ్లకు వచ్చెదరు.

జిమ్మీ ఫార్మస్యూటికల్స్

'జిమ్మీ బిల్డింగ్స్'

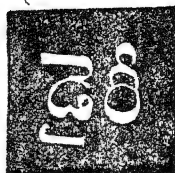
61, రాయపేట హైవే, మద్రాసు - 600 004 - ఫోన్ నెం. 72539

శిశువుల ఆరోగ్యం కోసం జిమ్మీ వారి లివర్ క్యూర్

ఆ బండి. వెలుపుగటున ఒక వివర తాటివెట్టును మించి ఎత్తయిన ఈత చెట్టొకటుండేది. తెలవారి లేవగానే సుబ్బయ్య, నేను (వేసవిలో) ఆ వెట్టు కింద చేరేవాళ్ళం. మాకంటే ముందు వెట్టు మీదకి తయారయ్యేవి కాకులు. మేము అడుక్కుంటే, కొన్నిపండ్లు కిందికి రాలేసి కాకమ్మలు - ఆ పండ్లు ఖరూరాలంత పెద్దవిగా ఉండేవి. అమ్మతోపమానంగా కొన్ని తిని, కొన్ని యింటికి తెచ్చుకొనే వాళ్ళం. ప్రక్కనున్న నీటిబోదెలో, మెత్తని ఒండ్రుమన్ను తీసి, అగిపెట్టె చట్రాలతో యిటుకలుతీసి, ఎండబెట్టి ఇంటికి తెచ్చి వాటితో యిల్ల గుళ్ళో కట్టి వాళ్ళం. వర్షం రాగానే అవి కూలిపోయేవి. పల్లయ్య స్కూల్లో బాగా దెబ్బలు తిన్న వాళ్ళలో సుబ్బయ్య ఒకడు. వీధిబడి చదువంతా అయి మేము పెద్దవాళ్ళమైన తరువాత పాత శిష్యుల్ని చూచి పోవడానికి పల్లయ్య ఉంగుటూరు వచ్చినట్లు సుబ్బయ్య నాకు చెప్పాడు. మేము కొందరం పై చదువులకని పటణాలకు పోయినాము. అప్పటికి పల్లయ్య మీది భయం తీరి సుబ్బయ్య అన్నాడట : 'మీరు పెట్టిన తొడపాశాలతో చర్మం కందిపోయిందండీ' అని. 'అవునురా మరి - దెబ్బలు పడకపోతే చదువెల్లా వస్తుంది?' అన్నాడట పల్లయ్య. సుబ్బయ్యకు స్కూలు దెబ్బల బెదరు తీరింది కనుక యిదరూ నవ్వు కున్నారు. సుబ్బయ్య, తరువాత హరి కథలు నేర్చుకొని, పెద్ద భాగవతార్గా

రాణింబాడు. పల్లయ్యచేత పోతుకూచి సాంబయ్య ('టండియా') తిన్న దెబ్బలు ఇన్నీ అన్నీ కావు. ఒకనాడు దెబ్బలు బాగాతిని బడి విడవగానే కనబడకుండా పారిపోయినాడు. తోటలు, దొడ్లు, కొంత వరకు కాల్య అవతల నున్న అడవి (Reserve Forest) వెదకినా సాంబయ్య దొరక లేదు. వివరకు, యింటిలో చీకటి మూలనున్న చిటు పొణకలో - ముచ్చ మటలు పోసి ముణిగి కూర్చున్నాడు. ఆయాసంతో బుస కొడుతున్నాడట. మర్నాడు పల్లయ్య ఈ కథ విని 'ఓరీ వెధవా, యిక కొట్టనులే' అని బడికి తీసుకొని వెళ్ళాడు.... ఒకనాడు నర సింహాన్ని కొట్టడానికి తాటికమ్మ ఎత్తి పట్టుకున్నాడు పల్లయ్య. ఇంట్లో వంట చేసుకుంటున్న మా అత్తయ్య (మా తండ్రి అక్కగారు. అప్పటికే ఆమెకు 60 యేండ్లు) అమాంతంగా వీధి అరుగు వద్దకు వచ్చి (ఆ అరుగులే మా బడి) 'ఏం పల్లయ్యా, మనిషివా, పశువా? పిల్లవాణ్ణి చంపేస్తావా యేమిటి?' అంటూ పల్లయ్యను తిట్టడం ప్రారంభించింది. 'బాబో, బాబో! అని యేడుస్తూన్న నరసింహం రొదవిని నూరమ్మగారు బయటికి వచ్చింది. 'లేదమ్మా, ఒంటి మీద దెబ్బపడకుండానే కమ్మ ఎత్తే సరికే వెధవ యేడుస్తున్నాడు' అని ఆమెకు చెప్పకున్నాడు పల్లయ్య.

1902 సంవత్సరమంతా పల్లయ్య మాతో వుండి ఎక్కడికీ వెళ్ళిపోయాడు. పిప్పర వెళ్ళడేమే! (ఇంకా వుంది



1991 జూన్ 23

పద్మాలయా హనుమంతరావు, ఆంధ్రప్రదేశ్ ఫిలిమ్ ఫాంబర్కి అధ్యక్షులుగా ఎన్నికైన సందర్భంగా, మద్రాసు తెలుగు ఫిలిమ్ జర్నలిస్ట్స్ అసోసియేషన్ వారు, యమ్ యమ్ థియేటర్ లో పత్రికా గోష్టి ఏర్పాటు చేశారు. అసోసియేషన్ అధ్యక్షులు జగదీష్ బాబు, ఉపాధ్యక్షులు శ్రీనివాస్, హనుమంతరావుని అభినందిస్తూ, పద్మాలయ త్రయానికి (హీరో కృష్ణ, హనుమంతరావు, ఆది శేషగిరిరావు) గల ప్రత్యేకత తెలిపారు. ఉత్సాహవంతులైన కార్యదర్శి జగన్, స్వాగతం పలికి, వందన సమర్పణ గావించారు.... “రా ఫిలిమ్ ధర ఏకపక్ష నిర్ణయంగా ముప్పయ్యేడున్నర శాతం పెరిగిన కారణంగా జూన్ 29 వ తేదీ అర్ధరాత్రి నుంచి లాప్స్ లో పని నిలిచిపోవచ్చు. చాలరు రేటు లోని వ్యత్యాసం వల్ల ఏర్పడే ధరల పెంపకాన్ని, ఫిలిమ్ పరిశ్రమ కొంతమేర అర్థం చేసుకోగలదు.... 1990 ఆగస్టులో 11% పెంచారు; 1991 జనవరిలో

25%; ఫిబ్రవరిలో నియమించిన కమిషన్ తో సంప్రదింపుల ఫలితంగా 4 శాతం తగిలించారు. పదహారు నెలల వ్యవధిలో కేంద్రాన రెండు ప్రభుత్వాలు, మారాయి. రెండు రోజుల క్రితం ప్రమాణ స్వీకారం చేసిన నూతన మంత్రివర్గంలో, ఈ శాఖ ఎవరిదవుతుందో వారిని, షెడరేషన్ ప్రతినిధులు ఈ బుధవారం కలుసుకుంటారు.. వినోదపు పన్ను ద్వారా రాష్ట్ర ప్రభుత్వానికి వసూలయ్యే మొత్తంలో సాలీనా రెండుకోట్లు చిత్ర పరిశ్రమాభివృద్ధికి కేటాయించి, ఖర్చు చేయాలనే నిబంధన ఉంది. గత ఏడేళ్లుగా ఈ రెండుకోట్ల కేటాయింపు జరుగుతున్నది; అయితే, దానిని నియమిత పద్ధతులలో ‘ఎఫ్ డి సి’ ద్వారా ఖర్చు చేయలేకపోవడం వల్ల, సమాచార శాఖకు, తద్వారా జనరల్ ఫండ్ కి వెళ్లిపోతున్నది. ఇప్పటికి పద్నాలుగు కోట్లు ఆ విధంగా వెనక్కి వెళ్లి పోయింది - వినియోగపరిచే మారాలూ లేక! ‘విడియో పెరసీ’ని కొత్తగా రూపొందిన ‘విడియో ఫాంబర్’ మాకంటే సమర్థవంతంగా నిరోధించ గలుగుతుంది.

ఏ థియేటర్ యిటువంటి దొంగతనం తో చేతులు కలుపుతున్నదో, మాకు సాక్ష్యాధారంతో తెలిపితే, వెంటనే ఆ థియేటర్ ని ఫిలిమ్ భాంబర్, బాకు లిస్తులో చేరుస్తుంది.... రీ రికార్డింగ్ థియేటర్ అంటే కనీసం కోటీ ఏళ్లై లక్షలు కావాలి. అటువంటి భారీ ప్రయత్నాన్ని రాష్ట్ర ప్రభుత్వం తల పెట్టాలి గాని వ్యక్తుల వల్ల అయే పని కాదు. ఒకప్పుడు కోఆపరేటివ్ సెక్టరులో థియేటర్లు నిర్మించవచ్చు నని అనుకున్నాం - అలాటివి ఈ రంగంలో సానుకూలపడవు. ఫిలిమ్ నగర్ కాలనీ, హైదరాబాదు నగరం లోని రెండువేల హౌసింగ్ కాలనీలలో ఒకటి. ఫిలిమ్ పరిశ్రమాభివృద్ధికి రాష్ట్ర ప్రభుత్వం యితోధికంగా చేయాత నిస్తూనే వుంది” - అన్నారు ఆంధ్రా ఫిలిమ్ భాంబర్ అధ్యక్షులు పద్మాలయా హనుమంతరావు. ప్రభుత్వాధికారులు సరిగా సహకరించక అడ్డు పుల్లలు వేస్తారనే మాట నిరాధారమనీ, బూటకపు ప్రచారమనీ, నియమావళి తెలుసుకు నడవటం మన బాధ్యత అనీ అన్నారాయన. గంట సేపు జరిగిన ఈ గోష్టిలో, తెలుసుకో దగ్గ విషయాలెన్నో చెప్పారు హనుమంతరావు.

..... 26

గేటు దగ్గిరున్న వాచ్ మాన్ ని ‘అమ్మగారు గొని, అయ్యగారు గొని యింట్లో వున్నారా?’ అని అడిగాను - కారు దిగకుండా. ‘ఇద్దరూ వున్నారు’

అని అతను అంటుండగా, మెట్లమీద నుంచుని, తోటపని వారికి సూచన లిస్తున్న వాణిశ్రీ ‘రండి, రండి’ - అన్నారు. లోపలికి వెళ్లారు. డ్రాయింగ్ రూమ్ లో కూచున్నాక, ‘కాఫీయా, బటర్ మిల్క్, కూల్ డ్రింక్ ?’ అని అడిగారు భార్యాభర్త లిద్దరూ. ‘కాఫీయే’ - అని చెప్పి, ‘మీరీ మధ్య అయిదారు వారాలపాటు విదేశాలకు వెళ్లారట - ఎక్కడెక్కడికి?’ - అని అడిగాను “ఆ పట్నాలు, పార్కులు, పరిశుభ్రత, పర్యావరణ పరిరక్షణ, ప్రజల సత్వవర్తన యివన్నీ చూస్తూంటే, మనం ఎప్పటి కైనా ఆ స్థితిని అందుకోగలమా అని పించింది .. లండన్ లో ఉండగా షేక్స్ పియర్ జన్మస్థలం చూశాము. ఇప్పటికీ అక్కడ ప్రతిరోజూ షేక్స్ పియర్ నాటకం వేస్తూ వుంటారు. అక్కడ ఆ నాటక ప్రదర్శన చూడాలనే ఆసక్తితో, ‘మర్నెంట్ ఆఫ్ వెన్నిస్’ కి టికెట్లు కొన్నాను కూడా. కాని, కారణాంతరాల వల్ల చూడలేక పోయాను.... మ్యూసిక్ లో ఒలంపిక్స్ జరిగిన ప్రదేశం చూశాము.... స్విట్జర్లాండ్ ప్రయాణం మన ప్రమేయం లేకుండానే ఊహలోకాల విహారింప జేస్తుంది. యూరప్ లోని కొన్ని దేశాలు మాత్రమే నేనూ, ఆయనా, పిల్లలూ తిరిగి వచ్చాము. పిల్లలకు ప్రతిదీ బోధించి చెప్పేందుకు ప్రయత్నించేదాన్ని - కొన్ని అర్థమయేవి, కొన్నిటికి తలవూపేవారు. ఇంకో పదేళ్లు పోయాక, మరింత స్పష్టంగా

అవగాహనకొచ్చే ఈ స్మృతులు వారి బాల్య సంపద అవుతాయి.... ఒకప్పుడు చిత్రలేఖనం పట్ల సరదాగా ఉండేది, ఇప్పుడు మానేశాను. పాట తెలిసిన వారు నన్నగా పాడుకోవటం లో గల అనందం వంటిదే చిత్రకళ లోనూ వుందని నాకు తెలుసు - కాని, అభ్యాసం తప్పిపోయింది. ఇప్పుడెంతకీ చెట్టూ, పూలమొక్కలూను. ఒకసారి పారిజాతం మొక్క నాటాను. పారిజాత మంటే నాకెంతో యిష్టం. పారిజాతాలు యిష్టంలేని వారెవరుంటారు? ఆ మొక్క ఎంతకీ ఎదిగేది కాదు - ఒక సంవత్సరం గడిచింది. ఇన్ని మొక్కలు కలకల నవ్వుతున్నా, ఆ ఒక్కదానికి నా పట్ల ఎందుకంత కారిన్యమో బోధపడేదికాదు. మీరు నమ్మరు, ఒకరోజు దీనంగా అడిగాను: 'ఎందుకమ్మా నామీద అంతకోపం?' అని, చెట్టు మొదట్లో నీళ్లు పోస్తూ. నా పలుకే వినిపించిందో, నా మనసే అవగతమై కనికరించిందో తెలీదు గాని, మర్నాడు పొద్దుట ఒక చిన్న మొగ్గ కనిపించేసరికి, నా సంతోషానికి అవధులు లేవు. అదిప్పుడు బుట్టల కొద్దీ పువ్వులు రాలుస్తోంది; చల్లబాటు వేళ తన చెంత కూచుని కాసెట్ మ్యూజిక్ వినమంటోంది.... రోజూ పొద్దుట, ఇంటి మట్టూతా వున్న చెట్ల మధ్య తిరిగిరానిదే 'కాఫీ కూడా ముట్టను' - అన్నారు పూల బాసలూ పూల మనసులూ తెలిసిన ప్రఖ్యాత కళాకారణి వాణిశ్రీ. దేవుడు మొదటి తోట నాటాడు గనుకనే

ముఖచిత్రం



అంగ అక్షరమాల ప్రకారం ప్రథమ స్థానానున్న ఆంధ్రప్రదేశ్, ప్రధాని ఢిల్లీ పీఠంపై కూబోపెట గలగడం ఒక అపూర్వ గౌరవం. నల్లబైనాలుగేళ్ల భారత స్వాతంత్ర్య చరిత్రలో, ఒక మురార్చి దేశాయ్ తప్ప మిగతా అందరూ అత్యధిక ప్రాతినిధ్యం గల ఉత్తరప్రదేశ్ నుంచి వచ్చిన వారే! కొద్ది రోజుల క్రితం దాకా 'పివి' వంటి 'స్కాలర్ - సెట్స్ మన్'కి ఈ అత్యున్నతస్థానం సాధ్యమా అని చాలామంది సందేహించారు. అయితే, మధ్యేమారాన పయనించే మహాసంస కాంగ్రెస్, తన ఐక్యతను, విజ్ఞతను లోకానికి మరొకసారి చాటిచెప్పింది. కాంగ్రెస్ కేవలం రాజకీయ పార్టీయే కాదు - ఈ దేశ ప్రజల స్వప్నాలకు ప్రతిరూపం.... కరీమ్ నగర్ జిల్లా వం గర గ్రామంలో, సంప్రదాయం కుటుంబంలో జన్మించిన పాములపర్తి వెంకట నరసింహారావు కాంగ్రెస్ నాయకులలో కడు నిదానస్తులు, వజ్ర సంకల్పులు. ఫ్రెంచి, స్పానిష్ లతో బాటు పన్నెండు భాషలు తెలిసిన సాహితీ రత్న. రాష్ట్ర మంత్రిగా, ముఖ్య మంత్రిగా, కేంద్రంలో వివిధ శాఖల సీనియర్ మంత్రిగా పదవీ బాధ్యతలు నిర్వహించిన పివి నరసింహారావు, తాము నమ్మిన సిద్ధాంతాలకు త్రికరణ శుద్ధిగా కట్టుబడి నడుచుకానే నిర్వివాద వ్యక్తి, నిశ్చల చిత్తులు, అనుపమ సౌజన్యమూర్తి. ❁

తోటపనిలో అంతటి నిర్మలమైన అనందం ఉంది - అని, ప్రాన్సిస్ బేకన్ చెప్పినది గుర్తుకొచ్చింది. ముప్పయి నలభై ఏళ్లనాటి పుస్తకం 1 leap over the Wall లోని కథానాయిక, గారెనింగ్ లో ఎటువంటి దివ్యానుభూతిని పొందినదీ చెప్పాను. మాటల సందర్భంగా ఎల్లన్ శర్మ, శారదాంబకు మొక్కులపై గల అపేక్ష, మా కిచెన్ గారెన్, కాక్టైల్, బోన్ సా యిలాటివనేకం రావడంతో 'అగస్త్యులో మీరు ముగురూ ఒక సాయంత్రంపూట మా గారెన్ చూడటానికి రావాలి' అన్నారు.... కొందరితో మాట్లాడుతున్నప్పుడు టైము పరుగెత్తడం తెలీదు - ఇవ్వాలి అంతే!

..... 27

నిన్నరాత్రి, అనగా ప్రజోత్పత్తి నాఘ సం॥ర జ్యేష్ఠ శుద్ధ పూర్ణిమా బుధవారము రాత్రి 11 గం॥ 51 ని॥ లకు, మూలా నక్షత్ర యుక్త మీన లగ్న పుష్కరాంశయందు, సినీహీరో ఘట్టమనేని కృష్ణ, ఇందిరాదేవీల ప్రథమ పుత్రిక సౌ॥ పద్మావతికి, తిరుపతి వాస్తవ్యులు గల్లా రామ చంద్ర నాయుడు దంపతుల కుమారుడు, రాజగోపాల నాయుడు మనుషుడు చి॥ జయదేవ్ కు, విజయ శేష్ మహల్ లో వైభవంగా వివాహం జరిగింది.... తమిళనాడు గవర్నర్ భీష్మ నారాయణ్ సింగ్, పద్మవిభూషణ్ యన్ జి రంగా, ఆంధ్ర తమిళనాడు

మంత్రిలూ, సినీ ఫీల్డ్ లోని ముఖ్యులూ, అనేక మంది కాంగ్రెస్ వారూ వధూ వరులను ఆశీర్వదించారు.

..... 29

'తెలుగు తమిళభాషల్లోని జానపద సాహిత్యం' గురించి, పొట్టి శ్రీ రాములు హాలులో, అభ్యుదయ రవయితల సంఘ వేదిక మీద, భారతీ కాలేజీలోని తెలుగు శాఖకు ప్రధాన అధ్యాపకురాలైన, నిర్మలా పళనివేలు మాట్లాడారు.... కనక దుర స్వాగత వచనం పలికి, కృతజ్ఞతా నివేదన తెలుపగా, ప్రొఫెసరు కృష్ణమూర్తి, ప్రధాన వక్తను పరిచయంచేసి, అధ్యక్షత వహించారు.... "జనపదంలో నివసించే జానపదుల పని పాటలలోని లయాత్మక ధ్వని జానపద సాహిత్యమయింది. పనిలోని అలుపు, ఘాటలోని సౌలుపుతో పనిపాట లయాయి సుఖదుఃఖాలు. సంయోగ వియోగాలు, రాగద్వేషాలు పామరులు వెల్లడించి సంత సూటిగా పట్న వాసులు చెప్పరు. జనపదాలలోని పామరులు మోటుగా కనిపిస్తారు గాని వారు నిష్కవటులు, నిర్మల మనస్కులు. జానపద సాహిత్యానికి రాజాస్థానాలలో ప్రవేశం కలుగలేదు; అయితే దానికి గల ప్రజా సంస్కారాన్ని, ప్రజా జీవిత సమరం నుంచి జనించిన చేతనను ఎవరూ కాదన లేరు. వాగ్రూపం దాల్చిన మీదటనే పరిశోధన ప్రారంభమయింది. Folk అనే మాటకు ఒక పప్పుడు నిరక్షరకుక్షి అని అర్థం చెప్పు

కొనేవారు. తరవాత తరవాత 'తరతరాల ప్రజ'గా అర్థం చెప్పకున్నారు - (పండిత మండలికి భిన్నమైన సామాన్య ప్రజావళి) పచ్చటి పొలం, చల్లని గాలి, వెన్నెల కాంతి ఎటువంటి రసస్ఫోరకమో ఈ జానపద సాహిత్యమూ అంటే! 'ఏడవకు ఏడవకు వెలి నా పాపాయి, ఏడిసే నీ కళ నీలాలు గారు, నీలాలు కారితే నే చూడలేను, పాలైన గారవే బంగారు కళ' ఏడే పాపని పూరుకో బెట్టడం లోని మాతృ హృదయ స్పందన ఆ రచనాలో కనిపిస్తుంది. ఎన్నివందల ఎళ్లుగా ఎన్ని కోట్ల మంది తెలులు పాడారో ఈ పాట తమిళంలోనూ వుంది ఈ వరపడిలోనిది. మనకు తెలిసిన తెలుగు, ఆరవ శతాబ్దిలో శిలాశాసన రూపం దాల్చి, పదకొండో శతాబ్దితో (అది కవి నన్నయ్య మహాభారతం) గ్రంథస్థమయింది. తెలుగు తమిళం రెండూ ద్రావిడభాషా సంతతివే అయినప్పటికీ, తమిళం, తెలుగు కంటే ఎంతో ప్రాచీనమైనది. క్రీస్తుకి పూర్వపుదైన సంగకాల సాహిత్యం అనాటి ప్రజాజీవిత దర్పణం. నన్నయ వాడిన తరువోజు, మధ్యా క్కర జానపద సాహిత్యానికి వేరు వైనవి. నన్నెచోడుడు రోకటిపాట గురించీ, పాల్కురికి సోమనాధుడు వేన్నెల పాటలు గురించీ ప్రస్తావించారు.... వలయాకరంగా నిలబడి ఏడుస్తూ, మృతులైన వారి గుణ గణాలు శ్లాఘిస్తూ పాడే ఓప్పారి

మూలతీ చందూర్

నవలలు

వైశాఖ	16-50
కాంచన మృగం	16-50
భూమి పుత్రి	16-00
మధుర స్మృతులు	14-00
ఓ మనిషి కథ	16-00
ఏమిటీ జీవితాలు	12-00
మనసులోని మనసు	25-00
అలోచించు	9-00
రాగరక్తిమ	18-00
మేఘాల మేలిముసుగు	16-00
కలల వెలుగు	15-00
బ్రతకవేర్చిన జాణ	14-00
జయలక్ష్మి	20-00
కృష్ణవేణి	20-00
ఏది గమ్యం ఏది మార్గం	15-00
ఎన్ని మెట్లెక్కినా....	18-00
సద్యోగం	15-00
లావణ్య	14-00

ఇవిగాక

వంటలు - పిండివంటలు	40-00
ప్రశ్నలు - జవాబులు	15-00
జాబులు - జవాబులు	13-00
అల్లికలు - కుట్టు	30-00
అందాలు - అలంకారాలు	15-00
మహిళలకు మధురజీవనం	7-50
దాంపత్య జీవితం	12-50

క్వా లిటీ పబ్లిషర్స్

విజయవాడ -2

పాటలు' తమిళనాడులో నేటికీ ప్రజాదరణ పొందుతున్నాయి. మృత శరీరాలవద్ద ఏడ్చే బృందాలను పిలిపించి, వారి చేత పెదగా విలపింపజేయడం, శ్మశాన వాటికకు మృత శరీరాన్ని ఒక సంబరంలా తీసుకు వెళ్ళడం యిప్పటి మనకి కనిపిస్తుంది. చనిపోయిన వారి ఆత్మశాంతి కోసమదంతా! శిశువు మరణిస్తే, తలిగుండెలు బాదుకుంటూ 'మారడిప్పు' పాట పాడుతుంది, 'ఇంత అందాన్ని యిచ్చి, అయున్న పోయడం మర్చిపోయావా, విధాతా!' అని సృష్టికర్తను నిందిస్తూ 'ఒప్పారి పాటలు' చిత్తూరు జిల్లాలో ఉన్నాయని ఆ మధ్య నొకరు చెప్పారు. అది తమిళ భాషా ప్రభావమో, తెలుగులో కూడా వున్నాయో, నేనింకా పరిశీలించ లేదు పద కవితలు, యక్షగానాలు విద్యజ్ఞుల గౌరవం పొందాయి. కాని, వేటపాటలు, కపిలపదాలు, ఏతాంపాటలు, కుప్పనూర్పిడి పాటలు - యిలాటివి జానపద సాహిత్యంగానే చెలామణి అవుతున్నాయి. ఈ వరి కుప్ప నూర్చేందుకు ఎడ్ల చాలవు ఏనుగులు తెప్పించాలి - అన్నాడట ఒక జానపద కవి.... సంపన్నులను దోచి, పేదలకు పంచిపెట్టే రాబిన్ హుడ్ వంటి పాత్ర తమిళ జానపద సాహిత్యంలో ఉంది - అతని పేరు జంబులింగం మనకు పోచమ్మ, ముత్యాలమ్మ గ్రామదేవతలైనట్లే, వారికి మారియమ్మ (వర్షం కురిపించే దేవత - మారి

వర్షం). కన్నగియే మారియమ్మ, ముత్తుమారి అని, కథలు వున్నాయి.... 'ఏలేలా - హైలాసా' పడవ పాటలోని, 'ఏలేలా' తిరువళ్ళవార్ కాలంతో ముడివేస్తారు.... జానపద సాహిత్యంలో అశీలమూ, మలిన శృంగారమూ లేకపోలేదు. అయితే, దానిని మనోవైజ్ఞానిక విశేషణతో చూడవలసి వుంది.... అత్త లేని కోడలు ఉత్తమురాలు, కోడలు లేని అత్త గుణవంతురాలు వంటి అత్తా కోడళ్ళ కయ్యాలు తమిళ జానపద సాహిత్యంలోనూ వున్నాయి దంపుళ్ళ పాటలు, తలుపు దగిర పాటలు, ఇలా ఎన్నో! 'లల్లబీ' లాలిపాట అయింది. 'జో అబ్బుతానంద జోజోముకుందా' తొలుత బ్రహ్మాండంబు తొట్టె గావించి, నాలుగు వేదాలు గొలుసులమరించి' (అన్నమయ్య) అని వుయ్యాలపూపుతూ శిశువుని నిద్రపుచ్చే తల్లి, ఆ లాలిపాటలో ఆ పద చిత్రణలో సృష్టి లీలా విలాసంలో తన్మయురాలవుతుంది.... శిష్టమైనా, జానపదమైనా సాహిత్య ప్రయోజనం మానసికోల్లాసం" - అని సుమారొక గంటసేపు, సరళంగాను స్పష్టంగా, చక్కటి పదజాలంతో, క్రమానుగతంగా వివరించి చెప్పారు డా॥ నిర్మల పళనివేలు.

—యన్నార్ చందూర్

పునకాలు

29



“In spite of Rama being an incarnation of God, why that fight with Ravana took seven long days? In the earlier instances of Varaha, Narasimha and Vamana, He did the job quite briskly,” asked Raghu.

“True. But Parasurama had to make twentyone conquests to show the arrogant rulers their appropriate place. It spread over several years,” said Raghu’s Father.

“Rama was endowed with all the heavenly gifts and earthly skills but still he took seven days to finish the enemy.”

“What was wrong in it? Being born into a royal family, he should behave like a prince. Having assumed a mortal frame, he should behave like all mortals. Bound by the precepts of Dharma, when treachery took place in the garb of might, he should punish the wrong-doer, establish the supremacy of Dharma - judicious Law and Order. He wanted the world to watch for seven days how powerful and dangerous the insolent might could be. Even God in His eternal wisdom would not stoop to magic formula - everything has to evolve to a fruition.”

Swadharma Swaarajya Sangha

(Director : BVSS Mani

Beehive Bldgs - 29, Prakasam Road, Madras - 600 103.



సామాన్య మానవుని ఆదుకోగలిగిన దదొక్కటే అని అందరూ అన్నారు.

మన దేశీయ వాతావరణంలో లాల్, పాల్, బాల్, శ్రయం (లాలా లజపతిరాయ్ - పంజాబ్; బిపిన్ చంద్రపాల్ - బెంగాల్; బాలగంగాధర తిలక్ - మహారాష్ట్ర) దేశప్రజ తరపున మాట్లాడే మహానాయకులు; ప్రభుత్వ దృష్టిలో వీరు అతివాదులు, గోఖలే మితవాడి. గాంధీజీ దక్షిణాఫ్రికా నుంచి వచ్చారు - ఆయన సత్యాగ్రహ పోరాట విధానం అంగ పాలకులకి తెలుసు. గోఖలే, తర్వాత తిలక్ పరమపదించడంతో, గాంధీగారు జాతీయోద్యమానికి ముఖ్య నాయకులయ్యారు. అహింస ఆయన వజ్రాయుధం.

క్రొర్యానికి తలవంచి ప్రయోజనం లేదు, ధీరత్వంలో ఎదుర్కోవాలి - అనేది హిందూస్థాన్ సోషలిస్ట్ రిపబ్లికన్ అసోసియేషన్ భగత్ సింగ్ ఆ పార్టీలో ప్రముఖ సభ్యుడు. 'చెవిటివానికి వినిపించేందుకు ఘటిగా అరవవలసివస్తుంది. ఒక వ్యక్తిని చంపినంత మాత్రాన వ్యవస్థ మారదని మాకు తెలుసు. నూచన ప్రాయంగా నైనా మా ఆగ్రహమూ అత్యుక్తమూ తెలుపక పోతే, మేము చేతకాని వాళమనుకుంటున్నాం,' అని భగత్ సింగ్ ప్రభుత్వం ధోరణి.

1928 అక్టోబరు 30వ తేదీన సెమన్ కమిషన్ లాహోరు

వచ్చింది. నల్లజండాలుతో, వ్యతిరేక ప్రదర్శనకు ముందు వరసలో, లాలా లజపతిరాయ్, మదన మోహన్ మాలవ్యా ఉన్నారు. లజపతిరాయ్ అప్పటికే గాంధీయవాది. గాంధీజీ పిలుపు ననుసరించే ఈ వ్యతిరేక ప్రదర్శన. లజపతిరాయ్ని ఆరోజున ఎంతదారుణంగా లాఠీలతో మోదారంటే, నవంబరు పదిహేడున ఆ దెబ్బల కారణంగా ఆయన మరణించాడు. యువకులకు రక్తం వుడికి పోయింది. ఈ కిరాతక చర్యకు ప్రతీకారంగా, ముఖ్యుడైన పోలీసాఫీసరు ప్రాణాలు తీయడమే, లజపతిరాయ్ ఆత్మకు శాంతి - అనుకున్నారు. వారి కోపం సిబ్బంది మీద కాదు - ఉత్తరువు జారీ చేసిన అధికారిమీద భగత్ సింగ్, అజాద్, రాజగురు, జయగోపాల్ - ఈ నలుగురూ 1928 డిసెంబరు 17వ తేదీన పోలీసు కార్యాలయం సమీపాన కాచుకొని వున్నారు. వారు చంపదలచుకున్నది స్కాట్ ని - ఆ సమయాన వెలుపలికి రావాల్సిన స్కాట్ బదులు సాండర్స్ వచ్చాడు. జయగోపాల్ సైగ చేయగా మొదట రాజగురు పేల్చాడు, ఆ తర్వాత భగత్ సింగ్ పేల్చాడు. సాండర్స్ చనిపోయాడు. ఆ రాత్రికి రాత్రే లాహోర్ నుంచి మారువేషాలలో పారిపోయి కలకత్తాలో తేలారు ప్రతీకార యోధులు.

ఫ్రెంచి శాసన సభలో ఒక ధైర్య శాలి బాంబు విసరడం, దానిని ఆపడా

నికి ప్రయత్నించిన ఒక శ్రీ, అమెతో బాటు మరికొందరూ గాయపడటం, భగత్ సింగ్ చదివివున్నాడు. 1929 ఏప్రిల్ 8వ తేదీన ఢిల్లీలోని కేంద్ర శాసన సభలో భగత్ సింగ్, బట్ కేశ్వర్ దత్ బెరో బాంబు విసిరి, సభ్యులను భయభ్రాంతులు గావించాడు, ఆ శబ్దమూ పొగలో తమ ఆశయమూ లక్ష్యమూ వివరించే కరపత్రాలు వెదజల్లారు. తెలవారికి గాని, భారతీయ సభ్యులకు గాని ఎటువంటి గాయాలూ తగలేదు. ఛిల్ ల్ బాయి పబ్లిక్, మోటిలాల్ నెహ్రూ, మదన్ మోహన్ మాలవ్య, మహమ్మద్ అలీ జిన్నా ఆ నాటి సభలో ఉన్నారు. భగత్ సింగ్ నీ, బట్ కేశ్వర్ దత్తునీ వెంటనే అక్కడి కక్కడే పట్టుకున్నారు.

. 1931 మార్చి 5వ తేదీన గాంధీ ఇర్విన్ ఒడంబడిక జరిగింది - శాంతి యుత సత్యాగ్రహాల విడుదల, శాసనోల్లంఘన ఉద్యమ విరమణ. హింసావాదుల పక్షాన షరతు పెట్టే నైతికహక్కు తనకు లేదన్నాడు గాంధీజీ. 1931 మార్చి 23వ తేదీన భగత్ సింగ్, రాజగురు, సుఖదేవ్ లను ఉరికంబ మెక్కించారు.

ఎన్నెన్ని కుట్రకేసులు పెట్టినదీ, ఎందరు అజ్ఞాత వీరులు ఈ సాయుధ పోరాటాలలో మరణించినదీ, దేశ మాతను దాస్య శృంగులాల నుంచి తప్పించేందుకు వారు ఎలా నేల కొరిగినదీ, చారిత్రక కాలంతో

మనసుని ద్రవంపజేసేటట్టు చెప్పారు రచయిత ప్రతాపరెడ్డి.

—క్షీరసాగరమ్

✱ ✱ ✱

‘దున్న’ - కథల సంపుటి. రచన : బోయ జంగయ్య, ప్రచురణ : సాహితీ మిత్రులు, నల్లగొండ - 508 001 వెల : రూ 15-00.

1990 అగస్తలో మొదటి ముద్రణ, అక్టోబరులో రెండవ ముద్రణ పొందిన ఈ కథా సంపుటికి పరిచయ వాక్యాలు రాస్తూ, ‘తెలంగాణా గ్రామీణ వ్యవస్థ, సమస్తమైన దాని లక్షణాలతో, అందులో జీవించే దున్నలతో, గొర్రెలతో, నక్కలతో, తోడెళ్లతో ఈయన కథలు దర్శన మిస్తాయి’ - అన్నారు ప్రముఖ రచయిత డి రామలింగం.

అమ్మవారికి కోపమొస్తే ఊరికి ఆపద సంభవిస్తుందని ఊళ్లో ప్రజని నమ్మించిన కర్రపోడు రాంగ్ రావు (రంగారావు) తహసీల్ ఆఫీసులో పిలిచి, ఊళ్లో పులి అయినా, ఒక నాటికి అతని పాపం పండుతుంది. పంది మాంసం తినిపించి, పాతికేళ్ల పరువంతో మత్తెక్కించిన పడతి, ‘సినగని వస్త్రం యిప్పించమని’ కోరగా, పోరంబోకు భూమి అమె పేర్న రాయడంతో (మన్మూరికి యిస్తానన్నది) తార్చుడుగాడైన ఆ నమ్మిన బంటు, అదను చూసి కరణం కొంప ముంచుతాడు. కరణీకాల రదు, విలేజి ఆఫీసర్ల నియామకంతో, చచ్చుబడ్డ

దున్నపోతూ, పలకరించేవారు లేని కరణమూ ఒకేసారిలో ఉండటాన్ని కథకులు ఎంతో రమ్యంగా, హృద్యంగా, వాస్తవికంగా చిత్రించారు.

మయూరిని తప్పబట్టడానికి వచ్చిన మహిళలు, ఆమె శృంగార లీలలు పొంచి నుంచుని విని మానసికానందం పొంది, సూటిగా ఆమె విసిరిన బాణాలకు బిత్తరపోయిన కారణంగా, ఆ సాయంత్రం 'మయూరి'కే మల్లెపూలు దొరకక పోవడం అల్లరిగా వున్నప్పటికీ రసోద్దీప్తకం.

'కూతురు కాలికి మన్నంటుకుండా బతకాలి కానీ కోడలు మూటలతో

రావాలి : అందరికీ చాకిరీ వేయాలి' - ఈ మనస్తత్వ నిరూపణ 'వాయిదా పడిన కేసు'

నిజం, పోస్ట్ మార్డం, బతుకు పాట, అవసరం - ఈ నాలుగూ సామాన్యమైన రచనలు. హాయిగా చదివింపజేస్తాయి గాని మనసుపై గట్టిగా ముద్రవేయవు. నా ఊరు రాయెద్దు, మబ్బులు, వైకుంఠపాళీ - యివి మాత్రం సీరియస్ కథానికలు ; జీవిత శకలాల్ని పాఠకుని ముందు వుంచుతాయి.

శిరీష (నా పేరు రాయెద్దు) తన కూతురికి కాన్వెంట్ లో సీటు కోరు



ఒక్కపలుకుచాలు పరిమళాలుచిలుకు

త్రివేణి

త్రివేణి వక్కపాడి
 కోటూరుప్రజలు
 మక్కువతో కోరుకానేది
 త్రివేణి సీట్ పాడర్ మిన్స్ షాక్లెంగ్ ర్



కుంటున్నదా? లేక, ఆ పిల్లకు తండ్రి, తనకు రక్షణ నిచ్చే పురుషుడూ కావాలని కోరుకుంటున్నదా? ఆ సంవత్సరం సీటు లేకపోతే మరుసటి సంవత్సరానికి అడ్మిషన్ ఫారమ్ యివ్వడం, నీటి కొట్టుకొచ్చే ఎర్రమందారం లాటి 'మారుతి'లో వచ్చిన సెక్రటరీ బాంక్ చెక్ యివ్వడం, ఇద్దరు పిల్లల తండ్రి అయిన మురళి పేదకు వెళి 'నా హృదయాన్ని అడిగిన వాళ్లందరినీ, అంగుళం చోటు లేకుండా పరిచాను' అని చెప్పుకోవడం - యిలాటివి సందర్భోచితంగా లేవు; స్వభావ న్యాయానికి లోబడవు.

'మబ్బలు'లోని రాధాబాయి తన వంపు సొంపులతో లోకాన్ని జయించుకొస్తున్నది; పరిధిలోకి వచ్చిన పురుష ప్రపంచాన్ని మెప్పించి పబ్బం గడుపుకుంటున్నది - బాగానే ఉంది. కాని, వారం రోజుల తర్వాత పడనున్న వర్షం గురించి వాతావరణ పరిశీలన శాఖ డైరెక్టరు వద్ద నుంచి ముందే తెలుసుకు, అమ్మవారి ముందు రాత్రివేళ శ్రీలు దిగింబరంగా నృత్యం వేయడం వల్ల వరం వడిందని గ్రామీణులని నమ్మింప బూనడం, కథకు కావల్సిన కొన మెరుపుగా బావుంది గాని గ్రామీణ నైజానికి విరుద్ధం.

వెంకట్రామయ్య ఢిల్లీ వెళి, తన కొడుకు శ్రీనివాసరావు కుటుంబ పరిస్థితులు తెలుసుకు విస్తుపోతాడు.

ఈ కారులూ, క్లబ్బులూ, విడియోలు హైహైలు ఎటువంటి డౌలకో, ఎంతటి సారహీనమో స్వయంగా తెలుసుకు, 'అది యిల్లా?' అని అశ్చర్యబోయి, వెళ్తున్నట్టు కూడా ఎవరికీ చెప్పాలని పించక, వెనక్కి వరంగల్ వచ్చేస్తాడు (వైకుంఠపాళి). మనసుని కదిపే మంచి కథ.

సీతాకోక చిలుక మందారపు పూరేకుల్లో యిమిడిపోవటం, మాట్లాడితే పూలు చలినట్టు వుండటం, దగర అవుతున్న నగరం అరణ్యంలా కనిపించటం, చూపులు మత్తెక్కించే మంత్రాలు, మనుషుల కంటే పక్షులే నయం, సూదాం అనకుండ్రి - సేస్తర అనండ్రి. ఈరు నిద్ర లేస్తున్న చప్పుడు, - యిటువంటి ప్రయోగాలు కథకునిలోని కవితాత్మకు సూచకాలు.

కథని అల్లడంలో నేర్పు, చెప్పడంలో వాతవ్యం, చదివించడంలో కొశలం, యితీవృత్తంలో నవ్యత, చిత్రణలో రసస్ఫూర్తి గల ఉత్తమ కథారచయిత బోయ జంగయ్య.

—దయానిధి



ఇతరుల బుజాల మీద కెక్కి పై కెగబాకాలనుకునేటంత వరకు, మీ ఆశయాల నెవరూ తప్పబట్టరు.

—జోసెఫ్ కాలనాడ్

నేను వరీనియా రాష్ట్రవాసిని కాదు - అమెరికన్ ని.

—1774 లో పాట్రీస్ హెన్రీ



శివ శివానీ వారి

‘మంచిరోజు’

ఉద్యోగం వస్తే గాని పెళ్ళి చేసుకోననే పట్నం వెంకటేష్ కి (వినోద్ కుమార్), పల్లెటూరి పద్మావతితో (శోభన) పెళ్ళి ఏర్పాటు చేస్తారు. శుభలేఖలు ప్రింటయ్యాక, అతనికి ఉద్యోగం పిలుపు వస్తుంది. ఇవ్వాలే పెళ్ళి, రేపు జాబ్ లో జాయినవాలి. ‘తొందరగా శోభనం చెయ్, నేను మా బామ్మ దగ్గరకెళ్ళి పడుకోవాలి, నిద్రొస్తాంది’ అని పద్మావతి తన భర్తని అడిగినప్పుడు అశీలం ధ్వనించదు సరిగదా అమాయకత్వం కొచ్చినట్లు కనిపిస్తుంది. జెడలో పువ్వు తుంపి, ఆ రేకులు తలమీద చలి, ‘యిదే శోభనం’ అని అనడంతో, బాధ్యత గల యువకునికి అజ్ఞానవతి అయిన భార్యపట్ల గల సదవగాహన వెల్లడవుతుంది. ఉద్యోగం యివ్వబోతున్న అధికారులు, యింటర్వ్యూలో చెబుతారు : ‘నీకు పెళ్ళయిందా? పెళ్ళి అయితే ఈ ఉద్యోగానికి అనర్హుడివి. ఉద్యోగంలో చేరిన సంవత్సరందాకా పెళ్ళి చేసుకోననే బాండు మీద సంతకం పెట్టాలి. ఈ ఉద్యోగ నిర్వహణ

తప్ప యితర ధ్యానలేమి వుండకూడదనేది ఘా లక్ష్యం’.... పెళ్ళి కాలేదనే అబద్ధంతో, బాండు మీద సంతకం పెట్టి, ఆఫీసువారు ఏర్పరిచిన ‘బాబు లర్న్ క్వార్టర్స్’లో ఉంటూ ఉంటాడు వెంకటేష్. అసలీ పూర్వగాధ అంతా. మహా తమాషాగా వెల్లడిస్తారు దర్శకులు మాళి. ఇరుగు పొరుగు యిల్లో వున్న యువతీ యువకుల ప్రణయ గాధ, అతను వెంటబడటం ఆమె వీదరించుకోవటం, ఆమె విరాకు పడిన కొద్దీ అతను బంకలా పట్టుకోవడం, వివరికతనిని పోలీసులు పట్టుకు పోగా, ఆమె పోలీసుస్టేషను కొచ్చి, సదరు పెద్దమనిషి తన భర్త అని చెప్పి విడిపింపటంతో, నస్సెన్స్ ముగిసి, పూర్వ రంగంపై తెర పడుతుంది.... భర్తను వెతుక్కుంటూ పట్నం వచ్చిన అమ్మాయి, బాబులర్న్ క్వార్టర్స్ లో, వెంకటేష్ కజిన్ గా నడుచుకుంటుంది గాని పరిస్థితి శృతి మించి అంతా రసాభాస అవుతుంది. కలతలు, కన్నీళ్లు, తర్వాత ‘మంచి రోజు’ ఆ నవదంపతులకి. హాస్య రస వాహినితో ప్రేక్షకులని మెప్పించే ఈ చిత్రానికి నిర్మాత : శ్రీనాథ్.





1991 ఫిలిమ్ ఫెసివల్ విశేష సంవిక బాగుందని ప్రశంసిస్తూ అభి నందన లేఖలు వ్రాసిన పాఠక మిత్రు లందరకు మా కృతజ్ఞతాంజలి.

తమకొక కాపీ కావాలంటూ కారులూ కవరులూ వ్రాసిన వారికి, కాపీలు లేవనీ లభ్యం కావనీ వినయ పూర్వకం తెలియజేస్తున్నాము.

పరిమిత సంఖ్యలో ప్రింటయే పత్రిక ఈ 'జగతి' - విడుదలై, హాస్టకెళాక మా దగిర అఫీసు కాపీలు తప్ప ఇంకేమీ మిగలవు. న్యూస్ పాండ్స్ ద్వారా అమ్మకం ఏర్పాటు లేదు - అది మాకు ఒక విధంగా గిటు బాటు కూడా కాదు. అందుకనే, ప్రతి నెలా చదవాలనుకొనేవారిని చందా దారులు గమ్మని మనవి చేస్తుంటాము. చందాదారుని ఇంటి గుమ్మంలోకి పోస్టులో వస్తుంది పత్రిక. దేశ విదేశాల

లోని పాఠకులకు ఆ విధంగానే అందిస్తున్నాము.

ఫిలిమ్ ఫెసివల్ విశేష సంవిక కోసం వ్రాసిన వారికి మా విన్నపం : లోగడ స్త్రీల సంవిక, పిల్లల సంవిక పునర్ముద్రించినట్టే, ఈ విశేష సంవిక లోని ముఖ్యాంశాలను, ఇంకో రెండు మూడు నెలలలో మామూలు సంవికలో పునర్ముద్రిస్తాము. అరవై చిత్రాల సంక్షిప్త సమీక్షలు, ప్రపంచసినిమా, భారతీయ సినిమా, స్మృత్యంజలి, మిగతావి అను శీర్షికలు పఠెనిమిది బొమ్మలతో పునర్ముద్రణ పొందుతాయి.

చందా వివరాలు : 24 సంవికలకు రు 50-00; జీవిత చందా : రు 300-00; పాట్రన్ : రు 1000-00.

JAGATI Monthly, 2, Kutchery Road, P.B. 2922, Madras-600 004

మధు స్వప్న శాఖ

పు త



గడిచిన కథ :. డాక్టరు నాగార్జునకు సౌందర్య దీపం లావణ్య ఒక పేషంట్లు : మమతల మాధురి విశాల - సీరియల్ ఇంజనీరు, అతని జీవిత భాగస్వామి కానున్నది. అను నయ వాక్యాలతో, ఆస్థానత వెదజల్లే కబు ర్లతో లావణ్యను, ఆశల పల్లకిలో తిప్పవచ్చు కాని, పేషంట్లు పేషంట్లే. మెత్తని మాట తన పృథ్విలో భాగం కదా! లావణ్యది మంచి మనసే, కాని..... ఇక చదవండి

ఆ శబ్దం ఏమిటి.... మరి బయట గడి పెట్టివుందే.... ఎవరైనా హత్య చేశారా? ఎవరై వుంటారు. ఒకవేళ వాళ్ళు వచ్చారా? - అనుకునే సరికి విమ్మి కాళ్ళకింద భూమి కంపించి పోసాగింది. గుండె వేగంగా కొట్టుకో సాగింది. పెదవులు తడారి పోయాయి. తలుపు తెరవబోయింది కాని, ధైర్యం చాల్లేదు. ఈ రాజేష్ ఏమిటి ఇంత నింపాదిగా కూర్చునే వున్నాడు - తను ఒక్కటే వెతుకు లాడుతుంటే నిమ్మకు నీగిరినట్లు తీరిగ్గా కూర్చుని సిగిరిట్లు కాలు స్తున్నాడు. తలుపు తెరవాలని తలుపు మీద చేయి వేసింది. 'రాజేష్ రాజేష్....' గట్టిగా పిలిచింది రాజేష్ వచ్చాడక్కడకి.

“ఎమియింది....?” నింపాదిగా అడిగాడు.

“బ్రాత్రూమ్లో ఎవరో వున్నారు ఏదో శబ్దం అవుతూంది.” అంది విమ్మి భయంగా.

వెళ్ళి తలుపు తెరిచాడు.

లోపల కనిపించిన దృశ్యాన్ని చూచి,.... లిప్తపాటు కలవర పడి పోయింది విమ్మి “రాజేష్” భయంగా అతని చేతిని పట్టుకుంది.

“డౌంట్ వర్రీ.... విమ్మి....” అని అమెను సముదాయించి లోపలి కెళ్ళాడు.... అతని వెనుకనే. విమ్మి కూడా వెళ్ళింది.

కాళ్ళు వేతులూ కట్టేసి, నోటి నిండుగా గుడ్డలు కుక్కిన నౌకర్ని బంధవిముక్తుడై వేసి,.... “ఎలా జరిగింది .. ఎవరు చేశారీ పని? అని అడిగాడు.

వాడు భోరున ఏడ్చేశాడు.

“శమ్మి ఏది ఎక్కడికెళ్ళింది....?”

“శమ్మమ్మ”.... మళ్ళీ ఏడ్చాడు.

“వెదవగాడిదా.... ముందు చెప్పి ఏడ్వ.... అని రాజేష్ గదిమేసరికి

వాడు ఏడుపును గుటకలు మింగి చెప్పాడు “శమ్మమ్మ గారిని.... ఎత్తు కెళ్ళిపోయారు” అంటూనే ఏడ్చేశాడు.

“ఎవర్రా ఎత్తుకు పోయింది....?” విమ్మి అడిగింది.

“వాళ్ళండీ.... వాళ్ళు”

“ఎవర్రా వాళ్ళు.... రావణా సురుడా.... బకాసురుడా....”

విమ్మికి రాజేష్ ప్రవర్తన అనుమాన స్పందంగా ఉంది. తను యింత బెన్వల్ గా వుంటే, అతనికి నవ్వులాటా?

మళ్ళీ ఏడ్చేందుకు ప్రిపేర్ అవుతున్న నౌకర్ని కసిరింది విమ్మి “ముందు అంతా పూర్తిగా చెప్పి.... తరువాత తీరిగా కూర్చుని ఏడ్చుకో.... లేకుంటే ఆ గుడ్డలు మళ్ళీ నీ నోటో కుక్కేస్తాను” - తర్జని చూపిస్తూ బెదిరించింది విమ్మి.

బుజంపై నున్న తువ్వాలతో గట్టిగా ముఖాన్ని తుడుచుకుని, కళ్ళొత్తుకుని చెప్పటానికి సంసిద్ధమయ్యాడు నౌకరు.

“నేను వంటగదిలో వున్నాను, శమ్మమ్మ ఎవరితోటో ఘర్షణ పడుతున్నట్టు వినిపించి, వచ్చి చూశాను. శేషాద్రిబాబు .. వాళ్ళమ్మ, శమ్మమ్మను వాళ్ళతో రమ్మని బెదిరిస్తున్నారు. అమ్మాయి రానంటుంటే - వాళ్ళు ఒప్పుకోలేదు. రమ్మని బలవంతం చేశారు.

‘సన్యాసి - మేము వెళ్ళేందుకు రాలేదు.... నిన్ను మాతోటే తీసు

కెళతాం - అందుకే వచ్చాం.... మా మీద కేసు పెట్టి.... విడాకులు పుచ్చుకుని భరణం గుంజాలని చూస్తున్నావా.... ? అమ్మో, ఎంత నయం వంపన!.... అదంతా కుదరదు’ అని శేషాద్రిబాబు.... శమ్మమ్మ ఆ చెంపా.... ఈ చెంపా.... వాయిించి పడేశాడు. అమె అత్త అయితే మరీను.... పెళ్ళికని.... వంటి మీద నగలు పెట్టి పంపాను.... విడాకులు పుచ్చుకు, ఆ నగలన్నీ నీ సొంతం వేసుకోవాలనా? సన్యాసిదానా, అని శమ్మమ్మ.... జుట్టు పట్టుకుని లాకెళ్ళుతుంటే ... నేను అడ్డువేశాను. నన్ను కొట్టి కట్టేసి నోటిలో గుడ్డలు కుక్కి. శమ్మమ్మను తీసికెళ్ళిపోయారు” అంటూ ఏడ్చు లంకించుకున్నాడు.

భయ కంపితురాలైన విమ్మి రాజేష్ దగరగా వచ్చి.... కూర్చుని “ఇప్పుడెలా రాజేష్” అంది కళ్ళ నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ

అతను అదోలా నన్నాడు.

ఆ నవ్వుకి అర్థం ఏమిటో పసి కట్టలేక మళ్ళీ అడిగింది.... “శమ్మి, శేషాద్రితో విడాకులు తీసుకునే విషయం ఎవ్వరికి తెలియదు. తెలియ నీయలేదు.... వాళ్ళకెలా తెలిసింది?”

అతను మళ్ళీ అదే నవ్వు నవ్వాడు.

ఆ నవ్వుకి అర్థం గ్రహించ కలిగింది. తనే రాజేష్ కు చెప్పింది శమ్మి విడాకులు తీసుకుంటుందని. ఈ రాజేష్ వాళ్ళతో చెప్పి వుండవచ్చు.

“నీవు చెప్పావా.... వాళ్ళకు’
అడిగింది.

అతను తలూపాడు అవునన్నట్టు.

“ఎందుకు చెప్పావ్”
కోపంగా అడిగింది.

“ఎందుకో చెప్పానలే”

“అంటే ?” “అది అంతే
నీకిప్పుడు అర్థం కాదు.” - అతను
పెద్దగా నవ్వేశాడు. తను కత్తుల
బోసులో యిరుకున్నట్టు.. విమ్మికి
భయం భయంగా ఉంది.

46

వీణా వాద్యం విన సొంపుగా
విన్పిస్తుంటే, నిలబడి వింటున్నాడు.
పాములని తన్మయత్వంలో ముంచే
ఈ గాన లహరి సప్తస్వరాలతో
అనంతకోటి రాగాలై పలుకుతుందా?

ఆ పాట లిప్తపాటు అగింది.

“కుశలీ.... ఆపివేసేవే.... పాడు?”

అతను అలా అడిగినప్పుడు ఆమె
వదనం ప్రత్యక్షమై మందార మయింది.

వీణను అక్కడ పెట్టి లేచివచ్చింది
లావణ్య.

క్షణం వూపిరి బిగపట్టి అలాగే
అతన్ని చూస్తూండి పోయింది.

“మీ ఆరోగ్యం ఎలా ఉంది ?”
- అడిగాడి నాగార్జున.

“నా ఆరోగ్యానికి ఏమయింది
బాగానే వున్నాను కదా !”

“కుశలీ అని పిలవమన్నప్పుడే ఏదో
ఇతిహాసం దాగివుందని అనిపించింది
.... కాని మిమ్మల్ని తొందర పెట్టటం
న్యాయం కాదు, ఏదైనా సమయా
సమయాలని బట్టి.... కాలావకాశాలని
బట్టి వెలడి కావాలి. నీవు ఒక్కదానివే
.... సతమత మవుతున్నావు - కలసి
పరిష్కారం చేదాం.... ఒక విషయం
మటుకు మరచిపోవద్దు. నేను కేవలం
డాక్టరుని.... మాత్రమే కాదు - మీ
శ్రేయోభిలాషిని మనసుని కుంగ

మనవి

మీరు విన్నవీ మీ అనుభవంలో వున్నవీ పదిమందికి వెబితే బావుంటా
యనుకొనే ‘జోక్స్’ నిమ్మతానలు శీర్షికలో ప్రచురింపబడతాయి. ఈ పత్రికకు
సంబంధించిన సూచనలకు, విమర్శలకు ‘పాఠకుల తీర్పు’. ఈ పత్రికలో వెలు
వడేవన్నీ మా అంతట మేము కోరి వ్రాయించేవి - అంబేత్, ప్రచురణ నిమిత్తం
వ్యాసాలూ, కథలూ, కవితలూ పంపవద్దు. ఎప్పుడైనా అవసరమైతే, మేమే అడుగు
తాము. చందా 24 సంవికలకు : ఏబై రూపాయలు.

JAGATI, 2, Kutchery Road, PB 2922, Mylapore, Madras-600 004.

దీస్తున్న దేమిటో చెప్పేయండి కుశలీ
.... రేపటి నుండి ఒక వారం పది
రోజులు లీవు మీద వెడుతున్నాను
మీకు కనబడను”

తనకు చెప్పాలనే వుంది, కాని....
చెప్పిన తరువాత వీళ్ళందరూ తన
నొక వెర్రిదాని క్రింద జమకడితే
అప్పుడు పరిస్థితి తారుమారైపోతుంది
అనుకుని.... “ఎక్కడికి వెళ్తున్నాడు?” అనడిగింది.

తనకు మ్యారేజిని చెప్పకూడదు.
“ఎదో సెమినార్ కి”

“మీరు కనపడకపోతే.... నేను
బ్రతకలేను.... డాక్టర్” - రుద్ర కంఠం
తో ప్రాచేయ పూర్వకంగా చెప్పింది
లావణ్య.

“మీ అభిమానం.... అనురాగం
నాకు తెలుసు. కాని, డాక్టర్ గా నా
విధులు నేను విస్మరిస్తే మీరు
గౌరవిస్తారా?”....

“డాక్టర్, నేను చెప్పేది మీరు
నమ్మరేమోనని భయంగా ఉంది”
“కుశలీ ఎనాటికి అబద్ధం చెప్పదు”

“మిమ్మల్ని చూసిన మరుక్షణమే
దూది పింజంలా ఎగిరిపోయింది
మనసు.... మిగిలింది.... ఈ తనువు
.... ఒకప్పుడు ఈ తనువు కూడా
మిగలకుండా పోతుంది”

“వాట్ ఆర్ యు సేయింగ్?....
బి.... ప్రెయిన్ అండ్ సింపుల్” - ఆమె
దగ్గరగా వచ్చి అడిగాడు డాక్టర్
నాగార్జున.

నుదురు విట్టింది.... పేరువగా
వున్న డాక్టర్ నాగార్జున మీదకు
వరిగింది లావణ్య.

ఆమెను నెమ్మదిగా సోపా మీద
కూర్చోబెట్టాడు.

తల వెనక్కు వాల్చి విశ్రాంతిగా
కూర్చుని.... తగిలించిన చాండిలియర్
వైపు చూస్తోంది.

“రిలాక్స్ అవండి, కుశలీ”....
అన్నాడు నాగార్జున.

అతని చేతిని అప్యాయతగా తన
రెండు చేతులతో పట్టుకుని.... “మీ
మంచితనం ఎన్ని జన్మలకైనా....
తరిగిపోనిది....” అంది లావణ్య.

“ఎన్ని జన్మల నుండి ఎరుగుదు
రేమిటి నన్ను?” - అడిగాడు నాగార్జున
కవ్వింపుగా.

ఇంతలో శ్రీనివాసరావు అక్కడకు
వచ్చాడు. తండ్రి ముందు మర్యాదకు
అతని చేయి విడిచిపెట్టింది.

“డాడీ, పూర్వజన్మ అ నే ది
నిజమా....?”

పసిపిల్లలా అడుగుతున్న లావణ్యని
చూచి.... “అవునమ్మా పెద్దలు చెప్పే
తుంటారు.... పాపపుణ్యాలు, జన్మ
కర్మలు గురించీ - ఇప్పుడెందుకు?”

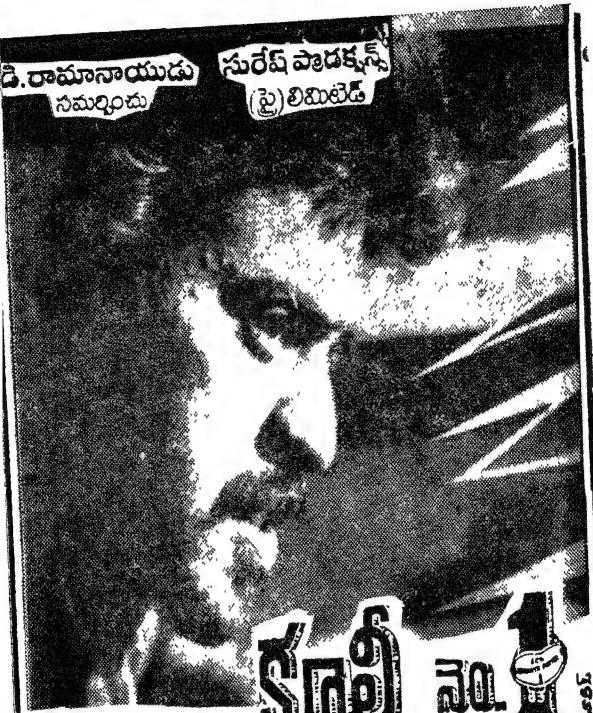
“ఎవీ లేదు, డాడీ.... పునర్జన్మ
గురించి ఈ మధ్య ఒక పుస్తకం
చదివాను. డాక్టర్, మరి మీ ఉద్దేశ్యం....?”

“అలాంటివి నమ్మినా
నమ్మక పోయినా.... ఎదుటివారు



డి. రామానాయుడు
 నిమగ్నం చేశాడు

సురేష్ పాడక్స్
 (ప్రై) లిమిటెడ్



కూర్చి **నెం. 1**

కె. రాఘవేంద్రరావు & Co., సురేష్ జాయరాజు



చెబుతున్నది ఖండించే స్వభావం కాదు నాది. ప్రతి సమ్యక్మూ మనసుకి స్వాంతన వేకూర్చేందుకేనని నేను చదువుకున్నది”.... అన్నాడు.

రెండు చేతులతో ముఖాన్ని సున్నితంగా వత్తుకుని.... సేదతీరినటు తల పంకించి.... “మితో ఈ విషయమే చర్చించాలనుకుంటున్నాను” అంది.

“ఓకే.... ఐ.... యామ్ రెడీ” అన్నాడు నాగార్జున.

“కాని ఈ రోజుకాదు.... ఈ సమయంలో కాదు. ఊరికెళ్తున్నానన్నారు రేపు పొద్దుటా సాయంత్రమా....?”

“రాత్రి ఫ్లయట్కి”

“అయితే రేపు ఇదేవేళ కలుసుకుందాం” అంది లావణ్య.

తన వెడింగ్ కార్ శ్రీనివాసరావుకి యిస్తే.... పొరబాటున అది ఆమె కంట బడుతుందేమోనని యివ్వకూడదని తీర్మానించుకున్నాడు నాగార్జున.

47

లావణ్యను గురించి ఆలోచిస్తూ ఇంటికి చేరుకున్నాడు. ఇంటిలో ఎవరూ లేనట్లున్నారు.... అలికిడి లేదు. లోపలకొచ్చి నొకర్ని అడిగాడు.

“అమ్మగారు, అయ్యగారు బయట కెళ్ళారు. చందనమ్మ, పెద్దమ్మగారు వంటగదిలో ఉన్నారు” అని చెప్పాడు.

చందన వంట గదిలోనా? ఏదో వింత విన్నట్టుగా ఫీలయి నవ్వుకుంటూ.... అటుగా వెళ్లేసరికి.... చందన కేకలు విని పిలిచాయి.

“ఏమయింది చందూ?” వెళ్లి అక్కడ దృశ్యం సూసేసరికి.... అతనికి నవ్వాగలేదు. చెయ్యి కాలినట్లుంది. కాలిన చేతిని ఇంకో చేత్తో పట్టుకుని చిందులు వేస్తూ అరుస్తోంది. గ్రాండ్ మదర్ శాంతమ్మ ఆ అమ్మాయిని సముదాయిస్తోంది.

నాగార్జున నవ్వు విని ఇద్దరూ ఇటు చూశారు.

“అన్నయ్యా కాలింది” అంటూ ఎడ్చింది.

“అయ్యో మరి నీవెందుకు వబ్బావు ఈ డెంజరెస్ ప్లేస్ లోకి?”

“అదేమి మాటరా, నాయనా.... ఆడపిల్లకి వంటగది ఎంత ముఖ్యం.... అందులో వండి వార్చి స్వయంగా భర్తకు పెడితే ఎంత ఆనందం!”

“చూశావా, అన్నయ్యా.... గ్రాండ్ మా ఇలా చెప్పి.... నన్ను ఈ గదిలోకి తీసుకొచ్చింది”

“అయ్యో! తల్లీ, నీవే కదా - నన్ను ముందడిగింది, వంట నేర్పుమని”

“అవును.... అడిగాను.... నాకు కావలసినవి.... మరి, ఇవన్నీ నేర్పుమన్నానా?”

“డీమ్ పట్టుకుని దింపడం చేత కాని పిల్లకి ఏం వంట నేర్పేదే, తల్లీ? - అయినా మీ అమ్మది తప్పంతా.... చిన్నతనం నుంచీ నిమ్మ గారం.... చేసింది....”

“మమ్మీ తప్పేమిటీ.... ఈవిడ గారు నేర్చుకుంటే వదంటుందా....

ఇప్పుడు నేర్చుకోవాలని ఎలా బుద్ధి పుట్టింది....?" అడిగాడు నాగార్జున.

“మా పుమెన్స్ క్లబ్ లో వంటల పోటీ.... అందరూ ఏదైనా నేర్చుకొని వేయాలి కంపల్సరీగా.... అందుకే గ్రాండ్ మాని అడిగాను”

“ఇంతకీ ఏదైనా.... వేశావా.... లేక పూరికే వేతిని కాలేసు కున్నావా....?”

“ఎందుకు వేయలేదు ?.... ఇవిగో బాదం హల్వా..... గులాబ్ జామ్” టేబిల్ మీద అమర్చిన వాటిని చూపించింది చందన.

స్పూన్ తో బాదం హల్వాని తాకి చూశాడు. ఇటికెరాయంత గట్టిగా తగిలింది. గులాబ్ జామ్ లయితే మరీను మసిబొగ్గుల్లా నల్లగా వున్నాయి.

“దీన్ని బాదం హల్వా అనే కన్నా ఇటికల హల్వా అంటే బాగుంటు

దనుకుంటా.... ఈ గులాబ్ జామ్ ని రాక్షసి.... రైలు బొగంబే బాగా మ్యాచ్ అవుతుందేమో, ‘చెల్లెమ్మా!’ అన్నాడు జోక్ చేస్తూ.

చందన వేతిలో వున్న దాన్ని విసిరేసేంతలో నాగార్జున అక్కడ నుండి వెళ్ళిపోయాడు.

రూమ్ లో కూర్చున్న నాగార్జున మనసులో విశాల మెదిలింది. ఇక కొద్ది రోజుల్లో తన ప్రియ బాంధవి.... కాసున్నది.... ముగ్ధ మనోహర రూపం.

లావణ్య విషయమేమిటో అంతు పట్టకుండా ఉంది.... ఎంతో కాలంగా తనతో పరిచయం ఉన్నట్టు మాటాడు తుంది. ఆమె చూపులో ఏదో ట్రాజెడీ. అందుకే అలా విరక్తిగా మాటాడు తోందేమో. ఏదో చరిత్ర, ఏదో గతం, ఏదో చెప్పాలి.... అందుకు తనని పూతగా వాడుకోవాలని ఆమె వాంఛి

సినిమా పేరు ?

‘ఎంత మంచి వాడివిరా చక్కని రాజా - నీ

దెంత మంచి మనసురా చల్లని రాజా’

గేయరచన : మల్లెమాల.... పాడినవారు : సుశీల

ఆ పాట ఏ చిత్రంలోనిది ? సరిగా చెప్పగలిగిన మొదటి యిరువురికీ వదేసి రూపాయలు బహుమతి. ఎక్కువ మంది చెప్పగలిగినప్పుడు, వీట్లు వేసి మొదటి యిరువురికే బహుమతి ఇవ్వడం జరుగుతుంది.

మా జవాబు కార్డుమీదనే వ్రాయండి : చివరి తేది : 20-8-1991

తం.... మోసమో, నాటకమో అని అనుకుందామంటే అలాంటిది ఏమీ లేదు. అటువంటి కవటాలకు.... కల్ప పాలకు అక్కడ అస్సాగరలేదు. మరేమిటి?.... కొందరు పేషంట్స్ డాక్టరంటే ఆరాధనతో ప్రియంగా, సన్నిహితంగా ప్రవర్తిస్తూంటారు. ఈ అమ్మాయి అయితే మరిను! రేపు ఏమిటో చెబుతానంది. ఏమి చెబుతుందో? ఎలాంటి చిత్ర విచిత్రాలు ఏకరవు పెడుతుందో.... “డాక్టర్, మిమ్మల్నే ప్రేమిస్తున్నాను. మీరు నన్ను పెళ్లి చేసుకోవాలి అనేయదు కదా ... కొంపదీసి! అప్పుడా వుప్పు లోంచి.... ఎలా తప్పించుకోవాలి?” ఇటువంటి ఆలోచనలనుంచి తెప్పరిల్ల జేసింది ఔషధ చంద్రిక వంటి నిద్రా దేవి.

48

సూర్యారావు ప్రమీలా ఇల్లు చేరుకున్నారు. తలుపులు తెరవే వున్నాయి.

“శమ్మమ్మగారిని శేషాద్రి బాబు వాళ్ళమ్మ వచ్చి పట్టుకెళ్ళి పోయారు - అడుగా వచ్చిన నన్ను కొట్టికట్టి పడేశారు” అన్నాడు నొకరు.

“విమ్మమ్మ సంగతి నాకు తెలియదు. ఎటు వెళ్ళారో నేను చూడలేదు”

శమ్మి ఏమయిందో,.... విమ్మి ఎలా పోయిందో తెలియని.... ఆ దంపతులు దిగులు పడిపోయారు.

“పోలీస్ రిపోర్ట్ ఇద్దాం” అంది ప్రమీల.

“ఎందుకు? ఏం ప్రయోజనం? ఇంక నాలుగు రోజుల్లో విశాల వివాహం కదా”

భర్త మాట ప్రకారం.... రాజే శ్వరికి కూడా ఫోన్ చేయలేదు ప్రమీల.

సూర్యారావు వేత టాబిలేట్ మింగించింది. ఆయన కొద్ది సేపటికి మత్తుగా నిదురపోయాడు. ప్రమీల కంటిమీదకు కునుకు రాలేదు. కిటికీలో నుండి నీలాకాశం వైపు చూస్తూ కూర్చుంది. చుట్టూ విమ్మ వీకటి. అర్ధరాత్రి దాటినా విశాల యింకా యింటికి రాలేదు.

49

తెల్లవారింది. నలువైపులా వెలుగు పరుచుకుంది. ప్రమీల గుండె బారంగా వుంది. కనురెప్పలు వాచిపోయి వున్నాయి. రాత్రంతా సోఫాకు తల ఆన్చి పడుకున్నది. సూర్యారావు కూడా లేవాడు. మాటలు కరువై నటు చూపులతోనే ఒకరినొకరు ఓదార్చుకుంటున్నారు.

దగ్గరిలోనే వున్న గుడిలో నుంచి సుప్రభాతం వినిపిస్తోంది. స్వామి వారి స్తుతి వింటూ కళ్ళు మూసు కున్నాడు సూర్యారావు. ఆయనకు దగ్గరగా, జరిగి మోకాళ్ళపై తల వుంచింది ప్రమీల సుప్రభాతం

వింటూ.... ఇంతలో కాఫీ తీసు
కొచ్చాడు నౌకరు.

“కాఫీ.... తీసుకో” - అన్నాడు
సూర్యారావు.

“నాకు వద్దండి.... మీరు తీసు
కోండి”

“ప్రమీలా, అలా దిగులు పడి
ప్రయోజనం లేదు. ఏమి జరగాలో
అది జరుగుతుంది. మనం మానవ
మాత్రులం.... దైవ నిర్ణయమంటూ
ఒకటుంది.”

“ఇది దైవం సృష్టించింది కానే
కాదు. మానవులు స్వార్థంతో.....
కల్పించిన క్లిష్ట పరిస్థితులు. కట్నం

దురాశతో శమ్మాని దోచుకున్నారండీ.
నిమ్మి ఏమైనట్లు? పోలీసు రిపోర్టు
మీరెందుకు అంగీకరింపటంలేదు?”
అమె ఎడుస్తూ అడిగింది.

“పూరుకో.... ప్రమీలా.... ఇంకా
సేపు చూసి అలాగే ఇద్దాం.... విశాల
కూడ వచ్చేస్తుందిగా.... అమె ఎలా
చెపుతుందో కూడా చూడాలి.... దుష్ట
త్వం లేకుండా ఈ లోకం
ఉంటుందా? గ్రహణం పట్టినంత
మాత్రాన చంద్రుని కాంతి తగ్గు
తుందా?” అంటూ కాఫీ అందించాడు
సూర్యారావు.



‘జగతి’ చందాకూపను

2, కచేరి రోడ్డు - పి.బి. 2922

మైలాపూరు - మద్రాసు-600 004

ఈ నెల నుంచి 24 సంచికలు పంపగోరుతూ రు. 50/-కు (పైబై)
బాంకు డ్రాఫ్ట్ లేదా పోస్టల్ ఆర్డరు లేదా మనియార్డరు రసీదు
ఇందుతో జత పరిచినాను.

పేరు

అడ్రసు

.....

తేదీ : సంతకం

Jagati - 2, Kutchery Road, P.B. 2922, Mylapore, Madras-600 004.



అరగంట సేపు బీరువా తాళాలు వెతికి “కనిపించడంలేదు. ఎక్కడ పెట్టివుంటారు?” - అనుకుంటూ బీరువా దగ్గరగా వచ్చింది ప్రమీల. తాళాలతో అవసరం లేకుండానే బీరువా తెరచి వుంది. ఎప్పుడూ లాక్ చేసి వుంచే బీరువాని.... ఎవరు తెరిచారు - ఆశ్చర్య పోయింది ప్రమీల.

బీరువా లోపలంతా కాళీ - లోపల అరలు కూడా కాళీ.... విశాల కొత్త నగలు కూడా లేవు.... డబ్బు.... నగలు, పెద్ద పట్టుబీరలు వెండి సామాను ఏమీలేదు.... నిశ్చితార్థం రోజు విశాలకు.... వాళ్ళు పెట్టిన రవ్వల నెక్లెస్ కూడా లేదు. అసలే దుఃఖంలో వున్న ప్రమీల ఈ దారుణానికి ఓర్పుకోలేక పెద్దగా అరుస్తూ కుప్పలా కూలిపోయింది.

50

రాత్రంతా తాగిన మైకంలో, రాజేష్ తో కలసి శారీరక సుఖాలను అనుభవించిన విమ్మి.... తెల్లవారి ఎనిమిది గంటలకు మేల్కొంది. అప్పటికే రాజేష్ లేచి, ఎవరితోనో ఫోన్ లో మాట్లాడుతున్నాడు. “ఈ రోజే జరిగి పోవాలి.... లేకుంటే వీలుపడదు. ఆ.... ఇక నాలుగు రోజులే.... లీమ్ లో ఇంటిలోనే వుండిపోతుంది. ఆ తరువాత అసలు వీలుపడదు.... అందుకని ఈ రోజే అంతా జరిగిపోవాలి,” అని చెప్పివచ్చి...., “విమ్మి ఎప్పుడు లేచావు?” అనడిగాడు.

“ఎవరితో మాట్లాడుతున్నావు.... ఏమిటి జరిగిపోవాలి....?” అనడిగింది. ఆమె నిషా ఇంకా దిగినట్టులేదు. మాటలు ముద్ద ముద్దగా తడబడుతున్నాయి.

“ఏమీ లేదు గాని... నీవేమిటి... ఇలా వున్నావు....?”

“ఎలా....?”

“అసుపత్రి నుంచి పారిపోయి వచ్చిన పిచ్చి పిల్లలాగ.”

అవును రాజేష్.... విషవలయంలో యిరుక్కుపోయాను.”

“విషవలయమా.... ఇది.... నీకొక కొత్త జీవితాన్ని చూబుతూంటే....” ఆమెను రెండు చేతులలో బంధించి, నలిపేశాడు.

“వీజే, రాజేష్, విడిచిపెట్టు. ఎందుకింత విపరీతంగా ప్రవర్తిస్తున్నావ్?”

“ఇదంతా.... మీవాళ్ళ మీద కక్ష” - అన్నాడు వికారంగా నవ్వుతూ.

కోరికల నిషా, తాగిన మెకం ఒక్కసారిగా దిగిపోయాయి. “రాజేష్ నీ మాటలు నాకర్థం కావటం లేదు.”

“ఇప్పుడు.... నీకర్థంకావు.... ఇంకా రెండు రోజులు పోతే.... అన్నీ అర్థం అవుతాయి.”

“అంటే?”

“అంటే.... అప్పటికి.... ఇదరం ఒకరినొకరం బాగా అర్థం చేసుకోగలం”

ఆమె రోదన వినిపించుకోక, పశువుగా మారిన రాజేష్, వేడి చల్లారక లేచాడు.... ఆ క్షణంలోనే విమ్మి నగం చచ్చినట్లు ఫీలయింది.

అతను లేచి కూర్చుని, ఆమెను లేపి కూర్చోపెట్టి, “విమ్మి డార్లింగ్, నీవు చాలా ఏమోషన్ తెప్పించే ప్రయత్నమి.... అందుకే బలవంత పెట్టాను.... నన్ను అపార్థం చేసుకుంటావా?”

ఆ పొగడ్తకు కరిగిపోలేదు గాని, గతం తలుచుకు విగురుటాకులా వణికిపోయింది.

“వెళ్ళి స్నానం చేయి.... నా ఫ్రెండ్స్ వచ్చే వేళ అయింది.”

“రాజేష్.... నాకెందుకో చాలా భయంగా వుంది.... మనం తిరిగి ఇంటికి వెళ్ళిపోదాం....”

“ఐంటికా? మనమా?” - బిగ్గరగా నవ్వాడు.

“ఎందుకలా నవ్వుతావు....?”

“నీకు జైలులో కెళ్ళి కూర్చోవాలని చాలా ఆశగా వున్నట్టుంది. నీవు.... వెళ్ళు, నేను మటుకు రాను. నా ప్లాన్ నెరవేరాలి....”

“ఏమిటా ప్లాన్....?”

“చెప్పినా నీకరం కాదులే.... చూసావుగా”

.. హార్డ్ పేషంట్, ఎలా వున్నారో.... మమ్మీ ఎలా.... ఏడుస్తోందో! శమ్మిని వాళ్ళేమి చేశారో? రాజేష్, డాడీ ఏమి అనరు. తప్పక క్షమిస్తారు. విశాల మ్యారేజి కూడా జరిగిపోతుంది. నా మాట విను, రాజేష్.... వెళ్ళిపోదాం. చాలా పొరపాటు చేశానని ఇప్పుడనిపిస్తుంది.”

“విమ్మి నికేమయినా మతి పోయిందా? ఈపాటికే పోలీసులు వెతుకుతుంటారు. అంత ఇష్టంగా వుంటే నా పని పూర్తయ్యాక నీన్ను పంపించేస్తాను”

“ప్లీజ్, రాజేష్.... టవలు.... వీర అవి తెచ్చుకోవాలి.... తలుపు తెరువు....”

తలుపు తెరవాడు. విమ్మి ఏమీ మాట్లాడకుండా వెళ్ళి సూట్ కేస్ తెరచింది. ధగధగ మెరిసే పట్టువీరలు నగలు.... ఈ సూట్ కేస్ తీసుకుని పారిపోతే?.... అవును, అవసరానికి వాడుకుని.... వదలేసేట్టున్నాడు. నా జీవితాన్ని దగా చేసుకున్నాను కనీసం కన్న వాళ్ళనన్నా అపద నుండి తప్పిస్తే... చేసిన పాపానికి కొంతైనా ప్రాయశ్చిత్తం లభిస్తుంది.

✽ ✽ ✽

స్నానం ముగించి వస్తున్న విమ్మికి వినిపించాయి మాటలు.... ఆ మాటలు చెవుల పడటంతో ఆమె కాళ్ళు టక్కున అగిపోయాయి. పూర్తిగా వినక పోయినా, లీలగా ఆమెకు అర్థమై పోయింది. అర్థమయ్యేకొలది కాళ్ళు వణికి పోయాయి. ప్రపంచమే తలక్రిందులైనట్టు, ఒక వూబిలో కూర్చుని పోతున్నట్టు అనిపించింది. ఏమి చేయటానికి తోచని ఆమెకు, కన్నీళ్ళే శరణ్యమైనట్టు జరజరా.... బుగ్గల మీదకు ప్రవహించాయి. మేక పన్నెపులి కప్పకొన్న ముసుగు తొలగి పోయి, అసలు రూపం బయట పడు

తోంది. తను మోసపోయింది. అలా, ఇలా కాదు, ఘోరంగా మోసపోయింది.

దైత్యాన్ని కూడతీసుకుని తొంగి చూసింది. రాజేష్ చుట్టూ నలుగురు గూండాటైప్ కూర్చుని వున్నారు. వాళ్ళ వేతుల్లో హాట్ డ్రింక్స్ ఉన్నాయి. ఆ డ్రింక్స్ ని కొద్ది.... కొద్దిగా సిప్ చేస్తూ రాజేష్ వెప్పేవన్నీ శ్రద్ధగా వింటున్నారు. ఆ మాటలన్నీ విమ్మి చెవుల పడుతున్నాయి. శరీరానికి చీర చుటుకున్నా, వేడిసెగలు వెలువడుతున్నవి.

వాళ్ళ ముందుకి వెళితే.... తనని చూట్ చేస్తారేమో అనుకుని గోడ వారగా కూర్చుంది. తన మొర అలకించే వారెవరు? వాళ్ళు వెళుతున్న అలికిడి విని లేచి నిలుచుని చూసింది. నలుగురూ బాగా దృఢకాయలు. మదించిన అంబోతులు.

తను బయటపడే దారి ఆలోచించ సాగింది - ఆ రూమ్ కు వున్న ద్వారం ఒకటే. ఆ ద్వారంలో కాటు వేసే విషసర్పం.... దాన్ని.... దాటుకుని వెళ్ళలేదు; వెళ్ళితే కాటువేస్తుంది. వెళ్ళకున్నా విషవలయంలో చిక్కుకున్న తనకి ఈ విషపు కాటు తప్పదు....

51

రాజేశ్వరి, చందన.... ఇద్దరూ షాపింగ్ కి వెళ్ళి రెండు గంటలయింది. రాజేశ్వరి ఇంకా.... ఇంకా కొంటూనే

వుంది, చందనకి బాలా బోర్ అనిపించింది.

వివరికి అన్నీ కారులో పెట్టించుకుని బయలుదేరారు. డ్రైవరు కారు నడుపుతున్నాడు.... వీళ్ళిద్దరూ వెనుక సీట్లో కూర్చుని కొన్న వస్తువుల గూర్చి మాట్లాడుకుంటున్నారు.

ఇద్దరూ ఏమిటా అని చూశారు. రెడ్ లైట్ దగర కారు ఆగింది. వాళ్ళ కారు ప్రక్కనే ఓ సీలిరంగు కారు వచ్చి ఆగింది.... దాని అద్దాలన్నీ మూసి ఉన్నాయి.... డ్రైవరు దగర అద్దం మటుకు తెరచి ఉంది. సడన్ గా వెనుక సీటు అద్దం తెరచుకుంది. అందులో నుండి ఒక స్త్రీ తల.... బయటకు పెట్టి.... వాంతి వచ్చినట్లు 'ఓక్.... ఓ.... క్' అని శబ్దం చేస్తూ దగరగా ఉన్న.... చందన వాళ్ళ కారు డోర్ మీద వేయి వేసింది.

ఆ కారులోని స్త్రీ ఇంకొంచెం ముందుకు వంగింది.

ఇద్దరూ ఆమె వైపు చూశారు ఆమె ముఖంమీద ముసుగు ఉంది. ఆ ముసుగులోంచే ఆమె వాళ్ళను చూసింది.

ఎవరూ అని ఆశ్చర్యంగా చూస్తున్నారు. దీనావస్థలో ఉంది.

“చందనా ప్లీజ్ పోలీస్ కంప్లయింట్ ఇవ్వు.... నేను బాలా అపదలో ఉన్నాను....” అని ఆమె చెబుతుండగానే.... కారు లోపలున్న వ్యక్తులు ఆమెను లోప

అకు లాగటం, కారు వెళ్ళిపోవటం
లిఫ్ట్‌లో జరిగిపోయింది.

52

నాగార్జున హాస్పటల్ నుండి
ఇంటికి వచ్చాడు. ఇంటిలో
చందన, రాజేశ్వరి లేరు. అతను
పేపరందుకుని కూర్చున్నాడు
లావణ్య గురించి ఆలోచిస్తూ....
ఈరోజు అమె ఏదో చెప్పడానంది.
ఏమి చెబుతుందో.... ఎలాంటి విష
యాలు వినవలసి వస్తుందో చూడాలి...

“మీకు కాఫీ తెమ్మంటారా....?”
అని అడిగాడు నొకరు.

“ఇప్పుడే వద్దు, తర్వాత తీసు
కుంటాలే” అని చెప్పాడు.

శాంతమ్మ వదిలి నాగార్జున ఎదు
రుగా కూర్చుంది. “సీశ్యు వెళ్ళి.... చాలా
సేపయింది. ఇంకా రాలేదే....?”

“వస్తారలే గ్రాండ్ మా....”

శాంతమ్మ పురాణం మొదలు
పెట్టింది. వేతిలోని పేపరు పక్కన
పెట్టి వింటున్నాడు.

“విశాల లాంటి అమ్మాయి దొరక
టం.... నిజంగా నీ పూర్వపుణ్యం....
ఈ రోజులో అంత అణకువ అయిన
పిల్ల దొరకటం బహు కష్టం. అంత
చదువుకొన్నా, ఏమి వినయం....
ఎంత విడియం....”

“విశాలను గురించి వినేసరికి....
ఇతర ఆలోచనలన్నీ అంతరించి....
మనసున మల్లెలు గుబాళించాయి.

శాంతమ్మ ఏదో చెపుతోంది కాని
నాగార్జున మనసంతా విశాల చుట్టూ
అల్లుకుపోయింది. అమె చిరునవ్వులు
.... నన్నజాజులై మదిని పులకింప
చేశాయి.

కారు దిగిన చందనా, రాజేశ్వరి
ఆందోళనగా లోపలకొచ్చారు.

“ఏమయిందమ్మా....” అడిగాడు
నాగార్జున.

“మమ్మీ.... నేను.... షాపింగ్
ముగించుకుని.... కారులో ఇంటికి....
వస్తున్నాం.... రెడ్ లైట్ దగ్గర కారా
గింది. మా పక్కనే ఇంతలో కారు
వచ్చి ఆగింది.... ఆ కారు అద్దాలన్నీ
మూసి ఉన్నాయి. అప్పుడే ఒక అద్దం
తెరుచుకుంది. ఒకామె వాంతి వేసు
కుంటున్నట్లు ముందుకి వంగి, మాతో
ఇలా చెప్పింది. “చందూ.... నేను
ఆపదలో ఉన్నాను పోలీస్ కంప్ల
యింట్ ఇవ్వ”

“అమె ఎవరై ఉంటుంది?”

“విశాల గొంతులా వినిపించింది”
అని చెప్పింది రాజేశ్వరి.

“లోపల ఎవరెవరున్నారు....?”

“అదీ.... తెలియదన్నయ్యా....
కారు గ్లాసెస్ కు కరెన్స్ వేసి ఉన్నాయి
లిఫ్ట్‌లో జరిగిపోయింది. ఏది
గమనించేందుకు కూడ అవకాశం
లభించలేదు. దైవరు కూడ గమనింప
లేదట.”

ప్రమీలాంటికి ఫోన్ చేస్తే విష
యాలు తెలియవచ్చు....” అని ఫోన్

చేసింది. అక్కడ ఎవరూ ఫోన్ రిసీవ్ చేసుకోవటంలేదు.

వెళ్ళి కనుక్కుందాం, అని ఇద్దరూ బయలుదేరారు.... అక్కడ కెళ్ళేసరికి ఇంటికి తాళం పెట్టివుంది.... ఎవరూ లేకుండా ఏమైపోయారు ? ఏమిటి ? చాలా ఆశ్చర్యంగా వుందే ! అని పక్కవాళ్ళ నడిగారు. వాళ్ళూ తెలియ దనిచెప్పారు. రెండు రోజులనుండి ఏదో గొడవపడుతున్నారు. ఏ విషయ మైనదీ మాకూ తెలియలేదు - అని చెప్పారు.

నాగార్జున, చందనా పోలీస్ స్టేషన్ కి వెళ్లారు.

“బాగా గుర్తు చేసుకోండమ్మా ఆమె ఎవరై వుంటుందో” అన్నాడు యస్. ఐ.

“పైట కొంగు బాగా వుంది. నడన్ గా వాళ్ళ లోపలకు లాగి గాసెస్ మూసేశారు. నడన్ గా జరిగిన దానికి మేము ఆశ్చర్య పోయాము. నన్ను పేరెట్టి పిలిచే సరికి మాకు తెలిసినవారే అయివుండా లనిపించింది.”

“సరే, మీ కెవరి మీదయినా అనుమానం వుందా... ?”

“ఒకసారి విశాల.... చెప్పింది.... వాళ్ళ చెల్లెలు శర్మిలను వాళ్ళ అత్త గారు చాలా కష్టపెడుతున్నారని.... అంతే ! అంతకు మించి ఏమీ తెలియదు.”

“వాళ్ళ అడ్రసు చెబుతారా....?”

“అది కూడ తెలియదు.”

అక్కడ నుండి విశాల ఆఫీసు కెళ్ళారు.

ఆమె ఆఫీసు నుండి వెళ్ళి చాలా సేవయినట్టు చెప్పారు. ఆ విషయం ఇంకా ఆశ్చర్యాన్ని కలిగించింది. అయినా ఈపాటికి ఇల్లు వేరి వుండ వచ్చు.... అని.... ఇంటికి వచ్చారు. కాని, ముందు వేసిన తాళం అలాగే వుంది.

చందన ముఖం అందోళనగా వుంది. ఏమి జరిగిందో... వాళ్ళకేమీ అరం కాలేదు. రెండు నిమిషాలు అక్కడే నిలుచున్నారు.

“అన్నయ్యా ఇంటికెళ్ళి డాడీతో చెబుదాం - ఎన్ క్వయర్ చెయిస్తారు” అంది చందన.

మళ్ళీ కారులో కూర్చున్నారు. కారు స్టార్ చేయబోతుండగా ఎదురుగా ఒక టాక్సీ వచ్చి ఆ ఇంటి ముందాగింది.

53

ప్రొద్దట నుండి మంచినీళ్ళు కుడా లేకుండా నోరు తడారిపోతోంది విమ్మికి. తన పరిస్థితి ఆమెకు జాలి కలిగించలేదు.... అసహ్యం వేస్తున్నది కళ్ళల్లో కన్నీళ్ళు ఇంకి పోయాయి. ఎలా బయట వదాలి.... ? ఏమి చేయాలి ? ఏడుస్తూ కూర్చునే దానికిది సమయం కాదు.

(ఇంకా వుంది)



బాధారహిత

ఆరోగ్యమును స్థిరము

90 సంవత్సరములుగా

ఇచ్చుచున్నది.

ఈచింత వైద్య సలహాకు ఈ కూపను

మీ వ్యాధి వివరములతో పంపండి.

పేరు

చిరునామము :

PIN.

తయారుచేయువారు:

కేసరి కుటీరం (ప్రైవేట్) లిమిటెడ్
రాయపేట, మద్రాసు-600 014.

: సీతారామ జనరల్ స్టోర్సు ఏ
 విజయవాడ - 1 - సికిందరాబాద్

JAGATI Telugu Monthly - Vol. 36 - No 421 - Aug 91
 Edited, Printed and Published by N. R. Chendur at
 MANASA PRESS, 2 Kutchery Road, Madras- 600 004
 Phone : 76697